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ফ্লাইং ক্লাব আর মেয়েদের ইউনিভার্সিটি পেছনে ফেলে ট্যাক্সিটা ডাইনে 
স্বরে জুহু-তারা রোডে এসে পড়ল । এখান থেকে রাস্তাটা একে-বেঁকেপাক 
খেতে খেতে ভিলে পার্লে স্বামেব দিকে চলে গেছে । 

রাস্তার ডান পাশে বিরাট বিরাট হাস্ুরাইজ বিল্ডিং, হোটেল আর বড় বড় 
কমপাউগ্ুওল। বাংলো! ৷ বা ধারে যতদূর চোখ যায় সোনালী বালির বেলা- 
ভূমি; জুু বীচ নামে তার জগৎজোড় খ্যাতি । “বীচে'র এধারে লাইন 
দিয়ে হাজার হাজার নারকেল গান আকাশে মাথ। তুলে আছে । এ গাছ- 
গুলো যেন পৃথিবীর অহঙ্কার। বীচের ওধার থেকে শুরু হয়েছে সমুদ্র । 
সীমাহীন অথৈ আযারেবিয়ান সী ধুধু দিগন্ত পর্যন্ত ছুটে গেছে । 

বাচে অগুনতি শেডের তলায় ভেলপুরি, ইডলি, দে।সা আর নারিয়েল 
পানির ( ডাবের জল ) দোকান। আর আছে আইসক্রিম পারলার, ছোট 
ছোট রেস্তোরা ইত্যাদ্দি। প্রচুর বেঁটে বেঁটে পনি আর উটও দেখা যাচ্ছে। 
এখানে যার! বেড়াতে আসে হর্স ঝা ক্যামেল রাইডের জন্য জন্তগুলো ভাড়া 
করে। 

সময়টা মাচের শেষাশেষি । আরব সাগর এখন বেশ শান্ত। তবে সমুদ্রের 
দিক থেকে জোর হাওয়া দিয়েছে। উল্টোপাশ্টা ঝড়ো বাতাস ভেঙে পড়ছে 
নারকেল গাছের মাথায় । মাইলের পর মাইল জুড়ে শব্দ উঠছে- সীই' 
সাই। 

বেল! বেশি হয় নি; বড়জের আটটা সাড়ে আটটা! । বীচে লোকজন তেমন 
নেই । তবে পাখি আছে অজজ্র। ঝাঁক বাক সীগাল জল ছু'য়ে ছুয়ে অলস 
ডানায় উড়ছে। 

ট্যাক্সিট। জুহু-তারা! রোডের কয়েকটা বাঁক ঘুরে যেখানে এসে পড়ল সেখান 
থেকে ভিলে পার্লে স্কীমের নতুন টাউনশিপ খুব দূরে 7” । এখন বা দিকের 


শু. ৯৩ ১ 


জু বীচ ঘন গাছপালা এবং বাড়িটাড়ির আড়ালে ঢাকা পড়ে গেছে। 
ট্যাক্সির ব্যাকপীটে বসে আছে মধুরা_ মধুরা পুনেকর আর গঞ্জালেস। 
মধুরার বয়স পঁচিশ ছাবিবশ । খুব কালোও না, আবার ফরাও না । তবে 
তার চেহারায় কচি পাতার সজীবতা৷ মাখানো! ৷ সরু কোমর মধুরার। মেদশুন্য 
শরীরে লম্বাটে ছাদ । মন্থণ নির্ভাজ হাত কাধ থেকে নেমে এসেছে । পাতলা 
ঠোট তার, ফুরফুরে নাক। ঘন কালো চুল কাধ পর্যন্ত ছাটা। ভিম্বাকৃতি 
ভরাট মুখে একটা দাগ পর্যন্ত নেই। মেরেটির সব আকর্ষণ তার চোখে ; 
এমন কোমল মায়াবী চোখ কচিৎ দেখা যায়। 

মধুরার পরনে এই মূহুর্তে একট। মযুর-ছাপ দেওয়া কোটা শাড়ি এবং 
শাড়ির সঙ্গে রঙ মিলিয়ে ম্যাচ-করা ব্রাউজ | বা হাতে ছোটো ঘড়ি, গলায় 
সরু হার, ডান হাতের মাঝের আঙ্খলে সবুজ পাথর বসানো! একটি আংটি। 
এই সামান্য সাজেই তাকে অলৌকিক মনে হচ্ছে । 

মধুরার সঙ্গী গঞ্জালেসের বয়স ত্রিশ বত্রিশ । সব দিক থেকেই সে মধুরার 
উল্টো । মাঝারি হাইটের পেটানে। চেহার! । চামড়ার রঙ কালচে বাদামী । 
ছোট ছোট কটা চোখে হায়নার নজর। চোখের তলার হাড়্‌ছুটো৷ বেশ 
উচু, চৌকো! চোয়াল, ঝকঝকে ধারাল দাত । জাহাজের ক্রেদের মতো ছোট 
করে ছাট! খাড়া খাড়া চুল গঞ্জালেসের। সারা গায়ে অজস্র কাটা দাগ। 
মারদাঙ্গী করতে গিয়ে সে যত ছুরি খেয়েছে, সার! গায়ে তার স্মৃতিচিহ্ন 
সাজানো! ৷ মজবুত চেহারা, হিংজ্র চোখ, চওড। হাড়__এ সব টের পাইয়ে 
দেয় লোকটা মারাত্মক টাইপের ।. 

ঈঞ্জালেস জাতে পিক্রু অর্থাৎ গোয়ার শ্রীস্টান। এই মুহূর্তে তার পরনে টাইট 
ট্রাউজার্স আর কলারওল হাফ শ্নীভস স্পোর্টস গেঞ্জি, কোমরে 007 চওড়া 
বেস্ট, পায়ে পুরু সোলের শু, বাঁ হাতে ঢাউস ইলেকট্রনিক ঘড়ি, গলায় 
কালো সুতোয় দস্তার ক্রস ঝুলছে। 

ট্যাক্সির ব্যাকসীটে বসে জানলার বাইরে তাকিয়ে বসেছিল মধুর! । জুস্থর 
সোনালী বেলাভূমি, উড়ন্ত সীগালের ঝাঁক, পনি, উট বা মার্চের উজ্জল 
রোদ-_কোনৃষ্দিকন্ক্ষ্য নেই তার। গাড়িটা যত ভিলে পার্লে স্বীমের 


দিকে এগুচ্ছে ততই হৃংপিণ্ডের তলা থেকে অস্হা কাপুনি উঠে এসে সারা 
শরীরে ছড়িয়ে পড়ছে । অদ্ভুত এক ভয় চারপাশ থেকে জালের মতে। তাকে 
ঘিরে ধরতে শুরু করেছে। 

হঠাৎ গঞ্জালেস আস্তে করে ডাকে, এই_ 

চমকে মুখ ফেরাল মধুর! । এক পলক তাকে লক্ষ্য করে গঞ্জালেস বলল, 
“এ কি, তোমাকে এত নার্ভাস দেখাচ্ছে কেন ? নার্ভগুলে। স্টেডি কর । 
মধুরা হাসতে চেষ্টা করল। বলল, “আমার নার্ভ স্টেডিই আছে ॥ 

ট্যাক্সিটা একট! ক্রসিং-এর মুখে এসে গিয়েছিল । ড্রাইভারকে ডাইনে টার্ন 
নিতে বলে গঞ্জালেস মধুরার দ্বিকে তাকাল, 'আমরা প্রায় এসে গেছি; 
এক মিনিটের ভেতর বাড়িটার কাছে পৌছে যাব। তোমাকে যা যা বল। 
হয়েছে, মনে আছে? 

মধুরা মাথা নাড়ল-_-আছে। 

'যেভাবে ছক করে দেওয়। হয়েছে ঠিক সেইভাবে প্রসীড করবে । 

আচ্ছা । 

“যেখানে যাচ্ছ সে বাড়ির প্র্যানট। নিয়ে এসেছ তো % 

হ্যা । 

'সার্টিফিকেটগুলে % 

হ্যা । বলেই নিজের কোলের ওপর রাখ! বড় লেডীজ ন্যাগটা খুলে দ্রুত 
কিছু কাগজপত্র দেখে নিল মধুর । তারপর ব্যাগটা বন্ধ করতে করতে 
বলল, 'সব আছে ।' 

গঞ্জালেস বলল, “পরে টেপ রেকর্ডার, ক্যামেরা বা আর যা যা দরকার সব 
দেওয়া হবে। 

আচ্ছা” 

“রোজ জুহু বীচে, “হলিডে ইন” হোটেলের নীচে বিকেল পাঁচটা থেকে 
ছ'ট/র ভেতর মহেশ একবার করে আসবে । জরুরী কোন ডিরেকসান থাকলে 
ওর কাছেই জানতে পারবে । তোমার কোন খবর থ/কলে এওকেশ্ুবলে 
দিও ।, 


"ঠিক আছে ।, 
'এখন কিছুদিন তোমাকে ফোন করা হবে ন!। বাই চান্স অন্ত কেউ লাইন. 
ধরলে সব গড়বড় হয়ে যাবে । 

এ সব কথা নতুন শুনছে না মধুরা । আগেও এ ব্যাপারে স্বয়ং গোকুলদাস 
আমবানি তাকে বেশ কয়েকবার তালিম দিয়েছে । সে বলল, 'জানি। 
ট্যাক্সিটা এর মধ্যে আরেকটা ক্রসিং-য়ের কাছে এসে পড়েছিল । গঞ্জালেস 
ব্স্তভাবে ড্রাইভারকে বলল, 'হিয় রুখনা” ট্যাক্সিটা থামলে মধুরাকে' 
বলল, 'এখানে নেমে যাও । এ যে বাড়িটা দেখছ, ওখানে তোমাকে যেতে 
হবে। প্রায় ছুআড়াই শে! গজ দূরে একটা বিরাট বাংলো দেখিয়ে দিল 
সে। 

মধুর! লেডীজ ব্যাগটা নিয়ে ট্যাক্সি থেকে নেমে পড়ল। 

গঞ্জালেন বলল, 'আমি এবার ফিরব । বেস্ট অফ লাক । 

ধিন্তবাদ' বলতে গিয়ে মধুর। টের পেল, গলার স্বরট। ভীষণ কেঁপে গেছে। 
গঞ্জালেস আর অপেক্গা করল না; ট্যাক্সির মুখ ঘুরিয়ে জু বীচের দ্রিকে 
চলে গেল। 


গঞ্জালেসের ট্যাক্সিটা হলিডে ইন” হোটেলের ওদিকে ঘন গাছপালার 
আড়ালে অধৃশ্ঠ হয়ে যাবার পরও কয়েক মিনিট দাড়িয়ে রইল মধুর । 
তারপর আস্তে আস্তে বাংলোটার দিকে এগিয়ে গেল । 

এতক্ষণ তবু গ্জালেস সঙ্গে ছিল ; এখন মধুরা৷ একেবারে এক! । হৃৎপিণ্ডের 
সেই কী'পুনিটা হঠাৎ যেন দশ গুণ বেড়ে গেল। একবার সে ভাবল, বাংলোটায় 
যাবে না । সোজা পার্ল! স্টেশনে গিয়ে মাহিমে তাদের সেই 'চাওলে' ফিরে 
যাবে। পরক্ষণেই মনে হল, তা আর সম্ভব না। গোকুলদাস আমবানির 
লে।কেরা চারদিক থেকে তার ওপব নজর রাখছে । তাদের চোখ এড়িয়ে 
পৃথিবীর কোথাও প|লাবার উপায় নেই। 

বোন্ব ইয়ের আউটক্ক,টে ভিলে পার্লে স্কীমের এই টউ।উনশিপট। ছবির মতো। 
চারদিকে বিরাট বিরাট কমপাউণ্ডওলা মডান আকটেকচারের বাঁড়িগুলে! 
দেখলে টের পাওয়া যায়, এখানক।র বাসিন্দারা আথিক কোন্‌ পর্যায়ে 
রয়েছে। ্যাফ্লুয়ে্ট সোসাইটির ওপরের দিকের মান্ুব ছাড়া এখানে বাড়ি 
করার কথা কেউ ভাবতেও পারে না। 

অন্যমনক্কর মতে৷ হাটতে হাটতে কখন যে মধুর। সেই বাড়িটার সামনে 
চলে এসেছিল, খেয়াল নেই। উটু কমপাউও্ড ওয়াল দিয়ে বাড়িটা ঘের! । 
দেয়ালে আগাগোড়া নানা আকারের রভীন পাথরের টুকরো বসিয়ে কোলা- 
জের কাজ। 

সুদৃশ্য গেটের একপাশে দেওয়ালের গায়ে পেতলের প্লেটে লেখ। আছে : 
মে।রিগোল্ড। বাড়িটার নাম তা-ই। গেটের আরেক পাশে নক্মাকর।৷ শেডের 
তলায় টুলে বসে আছে নেপালী দরোয়ান। তার গায়ে ঝকঝকে সাদা 
উর্দি, মাথায় টুপি, কাধে রাইফেল। 

মধুরাকে দেখে আটেনশানের ভঈতে দরোয়ান উঠে দাড়াল। বলল, 'আপ ? 


মধুরা তার নাম জানিয়ে বলল, “আজ আমার একটা ইন্টারভিউ আছে।' 
দরোয়ান পকেট থেকে এক টুকরো কাগজ বার করে কী দেখে নিল. 
মধুরারও চোখে পড়েছে, কাগজটায় ইংরেজিতে কটা নাম লেখ! রয়েছে । 
এই তালিকায় তর নামটাও দেখা যাচ্ছে। খুব সম্ভব আজকের ইণ্টার- 
ভিউতে এদেরও ডাকা হয়েছে । 

দরোয়ান কাগজের টুকরোটা পকেটে রেখে গেট খুলে দিল। বলল. 
“আইয়ে-_, 

ভেতরে ঢুকেই একধারে সবুজ কার্পেটের মতো! চমৎকার “লন? | “লনণ্টার 
চারপাশ ঘিরে নানারকম ছুশ্রাপ্য অকিড। আরেক ধারে গোলাপের 
বাগান । মাঝখান দিয়ে নুড়ির রাস্ত। সোজা বাড়ি পর্যন্ত চলে গোছে। সেখানে 
লাল-নীল গার্ডেন আমব্রলার তলায় বেতের ফ্যাশনেবল চেয়ার সাজানে। 
রয়েছে। 

দরোয়ান হুড়ির রাস্তা! দেখিয়ে বলল, “লিধা চল! যাইয়ে_+ 

লনে গ্র্যাস মোয়!র চালিয়ে একটা লেক ঘাস সমান করছে। অরেকটা 
লোক পাইপ দিয়ে অকিডে আর ঘাসে জল ছিটে|চ্ছে। একটা মালী বড় 
কচি দিয়ে গোলাপ গাছের বুড়ে। পাতা ছেঁটে দিচ্ছে । দূরমনস্কর মতো এসব 
দেখতে দেখতে নুড়ির রাস্তা ধরে বাড়ির সামনে এসে পড়ল । 

বাংলে। টাইপের এই বাড়িটা তেতলা! । অনেকটা সিঁড়ির স্টেপের মতো । 
একতলাটা সামনের দিকে অনেকখানি বাড়ানো, দোতলাটা! খানিকটা পেছন 
দিকে, তেতল! আরো পেছনে । একতল। দোতলা এবং তেতলার ছাদে রুফ 
গার্ডেন। 

দশটা সিড়ি ভেঙে ওপরে উঠতেই কাচ দিয়ে বানানো আট পাল্লার বিশাল 
দরজা | তারপর কম করে এক হাজার স্কোয়ার ফুটের ডুঁইং রুম 

এ বাড়িতে আগে আর কখনও আসে নি মধুরা । তবু এখানে কোন্‌ ফ্রোরে 
কণ্টা বেড রুম, ক'টা টয়লেট, ক'টা কিচেন, কণ্টা ডাইনিং রুম, কট 
লিভিং রুম, কোথায় লাউ্জ, ব্য/লকনি, কোথায় সুইমিং পুল- সব তার 
মুখস্থ । বন্ধে মিউনিসিপ্যাল কর্পোরেশন থেকে কী ভাবে যেন এ বাড়ির 
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প্ল্যানের একটা বু-প্রিন্ট বার করে এনেছিল গোকুলদাস আমবানি। টেবলে 
পিন দিয়ে সেটা আটকে কোথায় কী আছে কম“করে দশ দিন তাকে 
দেখিয়ে দিয়েছে । পুরো প্রঞ্ণনটা মধুরার মাথার বসিয়ে না দেওয়া পর্য্ত 
গোকুলদাস তাকে ছাড়ে নি। 

সিডিদিয়ে মধুর! ওপারে উঠতেই একটা বেয়ারা দৌড়ে এল । বলল, “আপ 
ইণ্টারভিউকা লিয়ে আয়া ? 

হ্যা” মধুর! মাথা নাড়ল। 

বেয়ার আর কিছু জিজ্েস না করে তাকে ড্রইং রুমের ভেতরে নিয়ে গেল। 
আরো কয়েকটি মেয়ে সেখানে বসে আছে । 

বেয়ার বলল, 'বৈঠিয়ে হিয়খ ৷ আভি ইন্টাবভিউ স্টার্ট হো! যায়েগা ॥» বলে 
দবজাব কাছে চলে গেল । 

মধুর! একটা সোফায় বসে পড়ল । অন্য মেয়েগুলো কৌতুহলী চোখে তাকে 
লক্ষ্য করভিল | একট হেসে মধুরা ভিন্ঞেস করল, “আপনারাও কি ইণ্টার- 
ভিউ দিতে এসেছেন % 

ঘাড় হেলিয়ে সবাই প্রায় সমস্ববে বলল, হ্যা । 

কতক্ষণ ওয়েট করছেন ? 

কেউ জানালো৷ আধ ঘণ্টা আগে এসেছে, কেউ পনের মিনিট আগে, কেউ 
বা দশ মিনিট । 

মধুর! জিজ্ঞেস করল, “ইন্টারভিউ তো সাড়ে ন'টায় শুরু হবার কথা ।' 

হ্যা । ইণ্টারভিউ লেটারে সে রমকই সময় দেওয়া! আছে । 

সময়মতো কাজ কি হয় % 

ওদের কথাবার্তার মধ্যে ড্ুইং রুমের এক কোণে একটা! মিউজিক্যাল ঘড়িতে 
সাড়ে ন'ট। বাজল। সঙ্গে সঙ্গে সেই বেয়ারাটা কোথেকে দৌড়ে এল। 
বলল, “স্টারল! বেঞ্ামিন কৌন হ্যায় ? 

মাংসল চেহারার একটি মেয়ে উঠে দাড়াল । তার পুরু ঠোট, বাদামী রঙ, 
ঘাড় পর্যন্ত ছাটা লালচে চুল, পরনে ম্যাক্সি, পায়ে ছ ইঞ্চি ছ'চলো হীলের 
জুতো । বলল, 'আমি_+ 


'আম্মন আমার সঙ্গে । বড়া মেমসাব আপনাকে ডেকেছেন । 
স্টারল বেঞ্জামিনকে নিয়ে বেয়ারাটা ড্ইং রুমের শেষ প্রান্তে চলে গেল।. 
মধুরা আগে লক্ষ্য করে নি। ওখানে একট। অটোমেটিক লিফট রয়েছে। 
ছ্ুজনে লিফটে ঢুকে মুহুর্তে অদৃশ্ঠ হল । 

সবনুদ্ধ, ছ'জনকে ইন্টারভিউতে ডাকা হয়েছে । কাজটা পাবে মাত্র এক- 
জন । স্টারল! এখন নেই। তাকে বাদ দিয়ে বাকী যে মেয়ে রয়েছে তাদের 
মধ্যে ছুজন রীতিমতো ম্মাট, দেখতেও দারুণ । কাজেই তুড়ি মেরে কাজটা! 
পাওয়া সন্তব না । কম্পিটিশনটা বেশ ভ।লই হবে, মনে হচ্ছে। 

অবশ্য গোকুলদাস আমবানি ভয়ানক তুখোড় লোক । মধুরার জন্য ক্যাল- 
কাটা দিল্লী আর ম্যাডাসেব নাম-করা ক'টা নাসিং হোম আর বিগ বিজনেস- 
ম্যানদের ক'ট। সার্টিফিকেট যোগাড় করে সঙ্গে দিয়েছে । সে জানে ওগুলো 
জাল। অন্য মেয়েরা তার মতো জোরালো সার্টিফিকেট জুটিয়ে আনতে 
পেরেছে কিনা, জানা নেই । প্রচণ্ড টেনশন নিয়ে সে বসে রইল । 
টেনশনের কারণও আছে । গোকুলদাস আমবানি কয়েক হাজার ঘার তাকে 
জানিয়ে দিয়েছে, এই কাজটা যেভাবেই হোক মধুরাকে পেতেই হবে। না 
পেলে গোকুলদাস খুশী হবে না । সেট। অরে মারাত্মক ব্যাপার । 

সামনে টেবলের ওপব গোট|কয়েক ম্যাগাজিন সাজানো রয়েছে । একটা 
তুলে এলোমেলো পাতা ওপ্টাতে ওপ্টাতে মধুবা ভাবতে লাগল, কাজটা 
পেলেও কী ভয়ঙ্কর বিপদের মধ্যে পড়তে হবে, কে জানে। 

একসময় দেখ। গেল, লিফট থেকে নেমে স্টারলা আব সেই বেয়ারাট। এদিকে 
আসছে । 

মধুর! বলল, ইন্টারভিউ কেমন হল? তার চোখেমুখে উৎকণ্ঠা ফুটে 
বেরিয়েছে । 

স্টারলা খানিকটা বেপরোয়া ভঙ্গিতে বলল, “এ একরকম | তবে আমাব এ 
কাজ পোষাবে না। কম্পিটিশন থেকে আমি সরে যাচ্ছি। ট্রাই ইওর 
লাক ।' 

“মেরিগোল্ড' থেকে কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দিয়ে জানানে হয়েছিল, এক- 
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জন পঙ্গু শয্যাশায়ী লোককে সঙ্গ দিতে হবে। সে জন্য কোমল স্বভাবের 
সহনশীলা সুঞ্লী একটি তরুণী প্রয়োজন । তাকে অবশ্যই ট্রেনড নার্স হতে 
হবে এবং নাম-কর! না্সিং হোম বা হাসপাতালে তার কাজের অভিজ্জতা 
থকা চাই। প্রথম শ্রেণীর নার্সিং হোম বা হাসপাতালে দশ বছরের অভিজ্ঞ 
না্সকে যা বেতন দেওয়া হয়, এখানে তার ছ্িগুণ দেওয়া হবে । সেই সঙ্গে 
অন্যান্য সুযোগ-ম্থবিধা । 

যাবতীয় শর্ত জেনেই এখানে আ্যাপ্রাই করেছিল স্টারলা । কিন্তু ইণ্টারভিউ- 
তে কী এমন হয়েছে যাতে এই কাজট। সম্পর্কে তার সব আগ্রহ নষ্ট হয়ে 
গেল ! নিজের ভেতরে অসহ্য এক উন্দ্গ টের পেতে লাগল মধুর! । 

অন্য একটি মেয়ে স্টারলাকে জিজ্ঞেস করল, “ইপ্টারভিউতে কী কী জানতে 
চাইল ? 

উইং রুমের ছ'ইঞ্চি পুরু কার্পেট মাড়িয়ে বিশাল কাচের দরজাটার দিকে 
যেতে যেতে স্টারল। উত্তর দিল, “একটু ওয়েট করুন। আপন|দের টার্ন এল 
বলে, তখনই জানতে পারবেন ।, 

এর পর একে একে দীপা ভকিল, সোনিয়া রাই, এলস! গোমস আর ভারতী 
কৃষ্ণানের ডাক এল | সেই বেয়ারাটাই এক এক করে ওদের নিয়ে যেতে 
লাগল। 

ইণ্টার ভিউ দেবার পর স্টারলা তবু মুখ খুলেছিল | বাকী চারজন একটি 
কথাও না বলে চুপচাপ চলে গেল। 

সবার পরে এসেছিল বলে মধুরার ডাক এল একেবারে শেষে। বেয়ারার সঙ্গে 
লিফটের দিকে যেতে যেতে সে অনুভব করল সেই উদ্বেগ এবং ভয়টা আরো 
কয়েক গুণ বেডে গেছে। 

দোতলায় উঠে বেয়ারাটা একটা বিশাল ঘরের সামনে নিয়ে এল মধুরাকে। 
ছুধারে আগাগোড়া কাচের দেওয়াল । পুরু ইজিপসিয়ান কাপেট, দামী 
পর্দা, এয়ারকুলার থেকে শুরু করে যা যা থাকলে একটা ঘর সব চাইতে 
আরামদায়ক হয়ে ওঠে, এখানে তার সবই আছে । 

আগে এখানে না এলেও এই ঘর মধুরার অচেনা নয় । শুধু এই ঘরটাই নয়, 
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গোটা বাড়ির নক্সাই তো তার মাথায় বসানে। রয়েছে । চোখ বেঁধে দিলেও 
একটা হোঁচট না খেয়ে একতলা থেকে তেতলার ছাদ পর্যস্ত সে ঘুরে আসতে 
পারবে। 
দরজার কাছ থেকে বেয়ারাটা পর্দা সামান্য সরিয়ে বলল, “মাঈজী, মধুরাজী 
আ! গয়ী__+ 
ভেতর থেকে স্সি্ধ অথচ ভরাট একটি কণ্ঠস্বর ভেসে এল, 'অন্দর আনে 
বোলো-_ 
বেয়ার! মধুরাকে বলল, 'যাইয়ে 
মধুবা ভেতরে পা! দিয়েই দেখতে পেল, ঘরের ঠিক মাঝখানে আধখানা 
বৃত্তের আকারে প্রকাণ্ড গ্ল্যাসটপ সেক্রেটারিয়েট টেবল। তার ওধারে এক- 
জন মধ্যবয়সী মহিলা বসে আছেন । টেবলের এধারেও কয়েকটা ফ্যাশনে- 
বল চেয়ার সাজানো । টেবলেব ওপব নানা রঙের আট দশটা টেলিফোন, 
কিছু ফাইল, পেপার ওয়েট, টেবল ক্যালেণ্তাব, পেন হোল্ডার ইত্যাদি । 
মধুরা হাতজোড় করে নমস্কার জানালো । 
মহিলাটিও ঢু হাত সামান্য তুলে তাকে বসতে বললেন । 
মহিলাকে চিনতে এতটুকু অসুবিধা হল ন! মধুরার | ইনি প্রতিভাবেন 
দেশ।ই | গোকুলদাস আমবানি এ'র ফোটো আগেই দেখিয়েছে তাকে । 
শুধু এ'রই না; এ বাড়ির সবার ফোটো কম করে পঞ্চাশ বার তাকে দেখতে 
হয়েছে । বাড়ির প্ল্যানটার মতোই এই সব ফোটো! তার মাথায় স্থায়িভাবে 
ঢুকিয়ে দিয়েছে গোকুলদাস । সারা জীবনে এগ্ধলো ভোলার আর উপায় 
. নেই। 
ফোটো।তে ততটা ভাল বোঝা যায় নি । মুখোমুখি বসতেই টের পাওয়া 
গেল আট ফুট দূবে যিনি বসে আছেন, ফোটোর প্রতিভাবেনেব চাইতে 
তিনি অনেক বেশি স্ন্দর । আশ্চর্য অভিজাত, অথচ ভারি কোমল মুখস্রী । 
পঞ্চাশের কাছাকাছি বয়স। এই বয়সেও তাব ত্বকে চুলের মাতো সরু একটা 
দাগও পড়ে নি। তবে সামান্য মেদ জমেছে শরীরে । গায়ের রঙ যেন আশ্বি- 
নের সোনালী রৌদ্রঝলক । সি'থির ছুধারে কয়েকটা চুল রুপোর তার হয়ে 


গেছে ; বাকীগুলে! কুচকুচে কালো । সরু একটি সোনার হার, হীরের নাক- 
ছাবি, হীরের ইয়ারিং আর পান্নার একটি আংটি ছাড়া তার গায়ে আর 
কোন গয়না নেই । অথচ মধুরা জানে, ইচ্ছা করলে চুল থেকে পায়ের 
আঙ্,ল পর্যন্ত তিনি হীরে দিয়ে মুড়ে রাখতে পারেন। 

সামান্য সাজেই তাকে অপার্থিব মনে হচ্ছে | তবু খু'টিয়ে লক্ষ্য করতেই 
মধুরার চোখে পড়ল, প্রতিভাবেনের পানপাতার মতো ভরাট মুখে কোথায় 
একটা! বিষাদ মিশে আছে। 

প্রতিভাবেনও মধুরার দিকে তাকিয়ে ছিলেন । বললেন, 'আমার চেয়ে তুমি 
অনেক ছোট । তৃমি করে বললাম বললে কিছু মনে করলে ? 

প্রথম থেকেই মহিলার সহজ আন্তরিক বাবহাবে খানিকটা স্থাচ্ছন্দা বোধ 
করল মধুরা ৷ বলল, “না, না । আপনি কবে বললে আমার খুব অন্বস্তি 
হবে? 

সন্সেহে হেসে প্রতিভাবেন বললেন, “গুড গার্ল । এখন কাজের কথায় আসা 
যাক: এখানে তোমাকে কী করতে হবে, নিশ্যয়ই জানা আছে । 

খবরের কাগজে আপনাদের বিজ্ঞাপনে যেটুকু লেখা ছিল ঠিক তত্টুকই 
জানি। একজন বেড-রিডন রুগীকে সঙ্গ দিতে হবে 1 

হ্যা । এটুকুই সব না । আরো কিছু বক্তবা আছে ।” 

'বলুন” একই সঙ্গে কৌতৃহল এবং উৎকগা নিয়ে প্রতিভাবেনের দিকে তাকাল 
মধুরা । 

প্রতিভাবেন বললেন, “আমাদের প্রথম শর্ত দিনবাত তোমাকে এ বাড়িতে 
রুগীর কাছাকাছি থাকতে হবে । রাজী * 

এই উদ্দেশ্টেই তো মধুরার মেরিগোল্ডে আসা । কিন্তু প্রথমেই বেশি উৎসাহ 
দেখালে প্রতিভাবেনের সন্দেহ হতে পারে। তাই নিরুৎম্বক মুখে সে বলল, 
“রাজী । তবে_ ১ 

'তবে কী? 

মাঝে মাঝে মাকে আর ভাইবোনদের দেখতে যেতে পারব তো ? 
“তোমার মা কোথায় থাকেন ? 
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'মাহিমে । 
একটু ভেবে প্রতিভাবেন বললেন, “কাছেই। কিন্তু বেশি যেতে পারবে না) 
মাসে একদিন ছুটি পেতে পার। ষেদন য।বে, তার পরদিনই কিন্তু ফিরে 
আসতে হবে। 
মধুরা বলল, তাই আসব । 
'এট। কিন্তু শুধু মুখের কথ নয় । স্রিক্টলি মেনে চলতে হবে । 
'মেনে চলব।, 
গুড । এবার দ্বিতীয় শর্ত । তার আগে ছু-একটা কথা বলে নিচ্ছি । যে 
পেশেন্টকে তে।মার সঙ্গ দিতে হবে সে আমর একমাত্র ছেলে । বয়স সাতাশ 
আঠাশ বছর। ঝারো বছর বয়স থেকে সে বিছানায় শুয়ে আছে । এমনিতে 
শরীরের ওপর দিকট। বেশ সুস্থ কিন্তু নীচের অংশট। নিয়েই যত ট্রাব্ল।, 
উন্মুখ হয়ে শুনে যাচ্ছিল মধুরা । বলল, 'কী হয়েছে নীচের দিকে ? 
প্রতিভাবেন বললেন, 'প্যরালিসিস। তবে ওখানে সেনসেশনটা ঠিকই আছে ! 
ঠাণ্ডা গরম বুঝতে পারে। বন্বের সব বড় ডাক্তার দিয়ে ট্রিটমেন্ট করেছি। 
কিছু হয় নি। আমার কী মনে হয় জানো? 
কী? 
'ইচ্ছা বা চেষ্ট। করলে অনেক আগেই ও উঠে দাড়াতে পারত। কিন্ত সেরকম 
ইচ্ছাই ওর নেই । বলতে পার, মনের জোরটাই ওর পুরোপুরি নষ্ট হয়ে 
গেছে। 
মধুরা এসব কথা গেকুলদাস আমবানির মুখে অনেক বার শুনেছে। প্রতি- 
ভাবেনের এই পদ্ধু ছেলেটি তার কাছে ছাড়পত্র ৷ তারই সুবাদে এ বাড়িতে 
ঢুকতে পেরেছে সে। এখন যেভাবেই হোক, যতদ্দিন ন। গোকুলদাসের ছক 
অনুযায়ী কাজট! শেষ করতে পারছে, এখানে তাকে থাকতেই হবে। মধুরা 
বলল, “এই মনের জোরট। কি ফিরিয়ে আনা যায় না 
প্রতিভাবেন বললেন, “আমরা পারি নি। যে ওর দায়িত্ব নেবে তাকে এই 
কাজটা করতে হবে । সারাক্ষণ কাছাকাছি থেকে সাহস দিয়ে দিয়ে ওর 
মানসিক শক্তি ফিরিয়ে আনতে হবে। কাজট। খুবই কঠিন । 
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মধুর! বলল, 'আমি সাধ্যমত চেষ্টা করব ম্যাডাম । আপনার ছেলে পনের 
ষোল বছর বেড-রিডন হয়ে আছেন । তাকে দাড় করাতে পারব কিনা 
এক্ষুনি বলতে পারছি না । তবে এটুকু বিশ্বাস করতে পারেন, আমার 
আন্তরিকতায় কোনরকম ক্রুটি হবে না । 

একটু চুপ করে থেকে 'প্রতিভাবেন বললেন, “তোমাকে দেখে তোমার ওপর 
ভরসা করতে ইচ্ছা করছে । কিন্তু আরো ছু-একটা কথ! বলবার আছে 7 
জিজ্ঞান্্ চেখে তাকাল মধুরা । 

প্রতিভাবেন বলতে লাগলেন, 'অনেক দিন পীছানায় পড়ে থেকে থেকে 
আমার ছেলেটা খুব খিটখিটে হয়ে গৌঁভে । 

মধুরা বলল, “সেটাই স্বাভাবিক । 

'রেগে গেলে ওর মাথার ঠিক থাকে না । হয়ত গালাগাল দিয়ে বসল। ফলে 
যে ওর দায়িত্ব নেবে সে ইনসাপ্টেড ফীল করতে পারে ॥ 

মধুরা হাসল, অসুস্থ মানুষের কথায় যদি অপমানিত বোধ করি তা হলে 
তো আমি নার্স হবার উপযুক্তই না। নার্সদের একটা বড কোয়ালিটি হল 
পেসেন্স_ সহাশক্তি । 

প্রতিভাবেন বলল, 'তোমার সঙ্গে কথা বলে বেশ ভাল লাগছে । এবার 
আরেকটা ফর্মালিটি সেরে নিই । তোমার সার্টিফিকেটগুলো সঙ্গে এনেছ? 
মধুরা মাথা নাড়ল__এনেছে। 

প্রতিভাবেন বললেন, “কিছ মনে কারো না, ওগুলো! একট দেখতে চাই ॥ 
নিশ্চয়ই । ব্যস্তভাবে হ্যাণ্ড বাগটা থেকে একটা সাদা বড এনভেলাপ 
বার করল মধুর! । ওটার ভেতর তাড়। তাড়া সার্টিফিকেট রয়েছে । সেগুলো 
প্রতিভাবেনের হাতে দিতে দিতে টের পেল নিজের হাতটা ভীষণ কাপছে। 
এতক্ষণ প্রতিভাবেনের আস্তরিক ব্যবহারে আবহ!ওয়াট। সহজ হয়ে গিয়ে- 
ছিল। নতুন করে মধুর! বুঝতে পারল, সেই পুরনো! ভয়টা আবার তার 
হৃৎপিণ্ডের তলায় ফিরে এসেছে । 

প্রতিভাবেন খাম থেকে সার্টিফিকেটগুলে। বার করে দেখতে দেখতে বললেন, 
তুমি তো অনেক বড় বড় জায়গায় কাজ করেছ দেখছি । গুড ।' 
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প্রশংসার কথাটাও খুব সম্ভব শুনতে পেল ন৷ মধুর! । যদি সার্টিফিকেট গুলো 
যাচ।ই করার জন্ত নিজের কাছে রেখে দেন প্রতিভাবেন এবং এ সব নাপিং 
হোম আর হাসপাতালে খোজ নেন? উৎকণ্ঠায় গলার ভেতরট৷ শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে যেতে লাগল তার। 

প্রতিভাবেন কিন্তু সার্টিফিকেটগুলো রাখলেন ন1। মধুরাকে ফেরত দিতে 
দিতে বললেন, 'কবে থেকে তুমি এখানে কাজ করতে পারবে ? 

জঁতক্ষণ দম বন্ধ করে বসে ছিল মধুরা । সার্টিফিকেটগুলো৷ ফেরত পেয়ে 
আবার স্বাভাবিকভাবে শ্বাস টানতে পারল। যাই হেক, সে বুঝতে পারছে, 
অন্য ক্যাণ্তিডেটদের চাইতে তার ইন্টারভিউ এত বেশি ভাল হয়েছে যে 
এখনই আপয়েপ্টমেন্ট দিতে চাইছেন প্রতিভাবেন | এ বা।ডতে যখন তাকে 
থাকতেই হবে তখন দেরি করার মানে হয় না । মধুরা বলল, “আপনি যেদিন 
বলবেন ।' 

“যদি আজ থেকে করতে বলি & 

'আমার আপত্তি নেই । 

তুমি কি জামাকাপড়-টাপড় নব নিয়ে এসেছ ? 

মধুরা সামান্য হাসল, “না । আমি যে ক'জট। পাব আর আজই যে জয়েন 
করতে হবে তা তো জানতাম না। 

প্রতিভাবেন হেসে ফেললেন, “তা অবশ্য ঠিক। তুমি তো আরত্যাক্ট্রোলজার 
নও ।, 

'আপনি যদি বলেন, আমার জিনিসপত্র নিয়ে বিকেলে আসতে পারি? 
প্রতিভাবেন বললেন, “এসেই যখন পড়েছ, এখন আর যেতে হবে না। 
তোমার শাড়িটাড়ির ব্যবস্থা করে দিচ্ছি-_” হঠাৎ কী মনে করতে থেমে 
গেলেন। একটু ভেবে ফের বললেন, অবশ্য তোমার বাড়িতে খবর দেওয়৷ 
দরকার। নইলে সবাই ভাববেন।” বরং এক কাজ কর! যাক, একটা গাড়ি 
দিয়ে তোমাকে পাঠিয়ে দিই । বাড়িতে জানিয়ে তোমার মালপত্র নিয়ে 
চলে এস।' 

মধুরা চমকে উঠল। প্রতিভাবেনরা মাহিমে তাদের “চাওলে'র ঠিকানা জানুন, 
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এটা সে এ্রেবারেই চায় না। তার আপ্লিকেশনে গোকুলদাস নিজের 
দলের অন্য একজনের আ্যাড্রেস দিয়েছিল । সেখানেই ইন্টারভিউ লেটার 
গেছে। “সাত বাংলা” এরিয়াতে এ ঠিকানায় পাঁচ বছর চেষ্টা করলেও প্রতি- 
ভাবেনরা খু'জে বার করতে পারবেন নাঁ। কেননা এ নামে এই পৃথিবীতে 
আর কেউ আছে কিনা, কে জানে । নকল ঠিকানা, নকল সার্টিফিকেটের 
মতো মধুর! নামটাও নকল। তার আসল নাম অন্য । পুরোপুরি ফলস 
আইডেনটিটি নিয়ে 'মেরিগোল্ডে এসে ঢুকেছে সে, যাতে এখান থেকে 
বেরুলে বন্ধের আট মিলিয়ন মানুষের ভেতর থেকে তাকে খুঁজে বার না 
করা যায়। | 

মধুর! বলল, 'আমি বাড়ি ফিরব না৷ ম্যাডাম । আপনি যখন দয়া করে 
আমাকে সিলেক্ট করেছেন, কাজট। এখনই শুরু করে দিতে চাই ।, 
প্রতিভাবেন ভাবলেন, কাজটা পাছে !ফক্কে যায় সেই ভয়ে যেতে চাইছে 
না মধুর! । এ ব্যাপারে কোন প্রশ্ন না করে শুধু বললেন, কিন্তু তোমার 
বাড়ির লোকেরা 

তার ব্যবস্থা করছি । আমার এক বন্ধুকে তার অফিসে ফোন করব। সে 
আমাদের বাড়িতে জানিয়ে দেবে । কাল সকালে কেউ এসে আমার জামা- 
কাপড় দিয়ে যাবে 

“বেশ, তাই হবে । আজই তোমার আযাপয়েণ্টমেন্ট লেটার দিয়ে দেব 
ধন্যবাদ । 

তা হলে তোমার ঘরের ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। একটু রেস্ট নিয়ে নাও। 
তারপর কাজ বুঝিয়ে দেব । 

খুবই বিনীত ভিতে মধুরা বলল, “না ম্যাডাম, আমি আগে পেশেন্টকে 
দেখতে চাই ॥ | 
পপ্রতিভাবেন খুশী হলেন, “ঠিক আছে। চল তা হলে ।” দুজনে উঠে পড়ল । 
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কয়েক মিনিট পর অটোমেটিক লিফটে করে প্রতিভাবেনের সঙ্গে তেতলায় 
একটা বিরাট বেডরুমে চলে এল মধুরা । আরাম এবং সুখের জন্য যা! যা 
দরকার তার সবই এখানে মজুদ রয়েছে । 

একধারে দেওয়াল জোড়। কাচের জানলার পাশে প্রকাণ্ড খাট । আড়াই 
ফুট পুরু ফোমের গদির ওপর তিন চারটে বালিশে হেলান দেবার ভঙ্গিতে 
চিত হয়ে আছে একটি যুবক । চারদিকে নানা ধরনের ম্যাগাজিন এবং বই- 
টই ছড়ানো । একপাশে ইনক্রা রে দেবার ল্যাম্প | উচু একটা টেবলে 
অসংখ্য ওষুধের শিশি, ম্যাসাজের টিউব ইত্যাদি। এক পলকেই টের পাওয়া 
যায়, ওগুলে। নারভের ওষুধ । 

যুবকটির মুখ জানলার দিকে ফেরানো | কাচের বাইরে তাকালেই বন্ধের 
স্কাইলাইন | দূরে অগুনতি নারকেল গ|ছের ফাকে ফাকে "হলিডে ইন”, 
'হরাইজন' আর 'সান ত্যাগ স্তাণ্ হোটেলের উচু উচু মাথা দেখা যাচ্ছে । 
এখান থেকে সমুদ্র নজরে আসে না! । তবে আরেবিয়ান সী'র মাথায় সু 
বিশাল আকাশ আর ঝাঁক ঝাঁক সীগাল চোখে পড়ে। 

যুবকটির মুখ জানলার দিকে ফেরানো! | তবু বোঝা যায় তার চেহারায় 
প্রতিভাবেনের আদলটা কেটে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে যেন । মুখের গড়ন, 
গাল, থুতনি বা কপাল-_-সব কিছুতেই মায়ের ছাপটা৷ বড় বেশি স্পষ্ট । 
তার পরনে সাদ! ধবধবে পাঞ্জাবি আর পাজামা । একটু লক্ষ্য করতেই মধুরা 
টের পেল, যুবকটির কোমরের তলার দিকটা একেবারে নিশ্চল । কিন্তু ওপর 
দিকটা রীতিমত সুস্থ এবং সবল। 

প্রতিভাবেন খুব নরম গলায় ডাকলেন, 'সোমেশ- 

জানলার দিক থেকে মুখ ফেরাল সোমেশ । পরক্ষণেই মধুরাকে দেখে তার, 
ভুরু কুচকে যেতে লাগল-। বোঝ। যাচ্ছে, খুবই বিরক্ত হয়েছে সে। তবে 
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কিছু বলল ন1 ; তাকিয়েই রইল । 

প্রতিভাবেন বললেন, 'গ্যাখ কাকে নিয়ে এসেছি” 

তীক্ষ গলায় সন্দিগ্ধ ভঙ্গিতে সোমেশ জিজ্ঞেস করল, ছু ইজ শী? 
বলেছিলাম না, তোর দেখা শোনা করতে একজনকে রাখা হবে। মধুরা সেই 
জন্যে এসেছে । 

“আমার কাউকে দরকার নেই । আগেও কত লোক রেখেছ ! কিছু হায়োছ ? 
লেট মী ডাই গীসফুলি। 

“এ সব কথা বলতে নেই । মধুর! চমৎকার মেয়ে। ওর সঙ্গে কথা বললে তোর 
খুব ভাল লাগবে ।' 

“এই পৃথিবীতে কিছুই আমার ভাল লাগে না। আই রিকোয়ার নোবডি । 
লেট হার গো” _বলে আবার জানালার দিকে মুখ ফেরাল সোমেশ । 
প্রতিভাবেনের মুখ লাল হয়ে উঠল | ছেলের মেজাজ সম্পর্কে কিছুক্ষণ 
আগেই মধুরাকে সতর্ক করে দিয়েছিলেন তিনি । কিন্ত ঘরে পা! দেবার সঙ্গে 
সঙ্গে সোমেশ যে এরকম আচরণ করবে, তিনি ভাবতে পারেন নি। 
বিব্রতভাবে কিছু একটা উত্তর দিতে যাচ্ছিলেন প্রতিভাবেনঃ ইশারায় তাকে 
থামিয়ে দিল মধুরা । তার কানের কাছে মুখ নিয়ে নীচু গলায় বলল, “দয়! 
করে আপনি অন্য ঘরে যান। আমি ওর সঙ্গে কথ বলি ।' 

মধুরার মনোভাব বুঝতে পারলেন প্রাতিভাবেন । এক পলক তার মুখের 
দিকে তাকিয়ে থেকে বললেন, “দেখ আলাপ করে ।॥ তারপর দ্বিধান্বিতভাবে 
বেরিয়ে গেলেন । আর চুপচাপ দাড়িয়ে রইল মধুর! । 

কিছুক্ষণ পর এধারে ঘাড় ফেরাতেই সোমেশৈর মুখে সেই পুরনো বিরক্তিট! 
ফিরে এল । কর্কশ গলায় সে বলল, “এ কি, মা কোথায় ? 

মধুরা বলল, চলে গেছেন ।' 

'আপনি দাড়িয়ে আছেন কেন ? 

'আপনার সঙ্গে একটু কথা বলতে চাই । 

সোমেশের চোখ মুখ কপাল কুঁচকে যেতে লাগল । রুক্ষ গলায় সে এবার 
যা বলল তা এইরকম । পরস্পরকে আগে তারা কখনও দেখে নি ; কোন- 
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রকম পরিচয়ই নেই। তা হলে অচেন! একটি লোকের সঙ্গে কী কথা থাকতে 
পরে? 

মধুর! খুব নরম গলায় বলল, “দয়া করে যদি বলবার স্থযোগ দেন__ 

কী ভেবে সোমেশ বলল, “আপনি তো ভীষণ নাছোড়বান্দা! টাইপের মেয়ে 
_-ভেরি ভেরি ডিগেড? । 

মধুর! উত্তর দিল ন। | সামান্য কয়েক মিনিটে সোমেশকে যেটুকু বুঝতে 
পেরেছে তাতে মনে হয়েছে ওর মুখের ওপর কথ! বলতে নেই। সে চুপ 
করে রইল। | 

সোমেশ মধুরার পা থেকে মাথা পর্যন্ত দ্রুত একবার দেখে নিল । তারপর 
সোজা সীলিং-এর দিকে তাকিয়ে বলল, “যা বলার আছে চটপট বলে 
ফেলুন-_+ 

মধুরা বলল, “আমরা খুব গরীব ।' 

“সো হোয়াট ? 

“আপনাদের এখানে কাজটা পেলে আমাদের ফ্যামিলি বাঁচতে পারে? 
সোমেশ বলল, 'আমার মায়ের চ্যারিটেবল ফাও্ড টাণ্ড গোছের কী একটা 
আছে । পেখান থেকে অনেকে সাহাবা পায়। আমি মাকে বলে দিচ্ছি, 
যেন | 

তার কথা শেষ হবার আগেই মধুর! বলে উঠল, “আমি চ্যারিটির জন্যে 
এখানে আসি নি। কাজ পেলে রেমুনারেমন নেব। ভিক্ষে নিতে পারব 
না। তার গলার স্বর মৃদু অথচ দৃঢ়। 

সোমেশের ছুই চোখ সীলিং থেকে দ্রেত মধুরার মুখের ওপর এসে স্থির 
হলো । সে বলল, 'আপন|র আত্মসম্মান বোধটা বেশ টনটনে । 

“গরীব হলে আত্মসম্মানের গ্ল্যাণ্ডটা কি কেটে ফেলে দিতে হয়! বলেই 
মধুরার মনে হলো এভাবে বলাটা ঠিক হয় নি। ঝৌকের মাথায় সে খুব 
সম্ভব গোলমালই করে ফেলল । কিন্তু বন্দুক থেকে যে গুলি বেরিয়ে গেছে, 
এখন আর তা! ফেরাবার উপায় নেই। 

সোমেশ বলল, “বা, ফাইন। আপনি বেশ ভাল কথা বলতে পারেন। শার্প 


১৮ 


আযাণ্ড পানজেণ্ট ॥ 

বিদ্রুপ না রাগ, কোন্‌ মনোভাব থেকে মোমেশ কথাগুলো বলেছে, ঠিক 
বোঝা যাচ্ছে না। মধুর! সতর্ক ভঙ্গিতে তাকিয়ে রইল; কিছু বলল না । 
সোমেশ আবার বলল, “ঠিক আছে, চাকরিটা পেলে আপনার ফ্যামিলির 
যখন উপকার হবে তখন আমি আর আপত্তি করব না । তবে গোড়াতেই 
একটা কথা৷ বলে দিই । আপনার আগে লাস্ট পনের বোল বছরে পঞ্চাশ 
ষাটটা নার্স আমার দায়িত্ব নিয়ে এ বাড়িতে ঢুকেছে। প্রত্যেককেই কেঁদেকেটে 
'নাকের জলে চোখের জলে হয়ে ভাসতে হয়েছে । সেই লিস্টে আপনার 
নামটাও আযাডেড হবে ॥ | 

মধুর! উত্তর দিল না । 

সোমেশ আবার বলল, 'মা৷ কি আপনাকে বলেছেন, আমি খুব টেমপারা- 
মেন্টাল? 

হ্যা ” মধুরা মাথ! নাড়ল। 

“কতট! বলেছেন জানি না । তবে যখন মেজাজ খারাপ থাকে হাত চালিয়ে 
দিই, সামনে যা থাকে ছৃডে মারি। মার খেয়ে অনেক নার্স পালিয়ে 
গেছে ।' বলতে বলতেই বিছানার কোণ থেকে ফেনক্পের (নাক পরিষ্কার 
করার ওষুধ ) একটা শিশি তুলে নিয়ে ধশ করে ছ'ড়ে মারল সোমেশ। 
মধুরার গোটা! শরীরে চোখের পলকে স্বয়ংক্রিয় কিছু একটা ব্যাপার ঘটে 
গেল যেন। বিহ্যুৎগতিতে বা দিকে অনেকখান্নি হেলে একটা হাত বাড়িয়ে 
দিল সে। শিশিট। সেই হাতে আটকে গেল । | 
স্কুল কলেজে পড়বার সময় স্পোর্টসে দারুণ নাম ছিল মধুরার। একশো 
দ্ুশো। চারশো মিটার দৌড়ে আর ক্রিকেটে কত যে কাপ-মেডেল পেয়েছে ! 
এতদিন পর ফেনক্সের শিশিটা লুফে মধুরার মনে হলো, শরীর এখনও 
“ফিট আছে। 

সোমেশ অবাক হয়ে গিয়েছিল, এবং খুশীও। তারিফের ভঙ্গিতে বলল, 
'বা১ আপনার রিফ্রেক্স একসেলেন্ট। ভাল ম্পোর্টসওম্যান ছিলেন মনে 
হয়।' 
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মধুরা বলল, “যখন ছাত্র! ছিলাম, একটু আধটু খেলাধুলা করতাম ।' 

'ভালই হলো, আমার হাত থেকে দরকার মতো৷ নিজেকে প্রোটেক্ট করতে 
পারাবন । আরেকটা কথা, 

কী ?? 

“ষোল বছর আমি বেড-রবিডন হারে আছি । এর মধ্যে কম করে কয়েক 
হাজার ট্যাঝলট খোত হায়ছে, কায়ক হাজার ইনাজকসন নিয়েছি । 
ওযধের নাম শুনাল আমার মাথায় হক্ত চড় যায়। আগ থেকেই বাল 
রাখছি. আমি কিন্তু ট্য/ঝ.লট ফ্যাবালট খেতে পারব না। 

মধুর! উত্তর দিল না, সামান্য একটু হাসল । 

সো;মশ এবার বলল, «এখন আপনি যেত পারেন ।, 

মধুর! ভাবল,তার কাজের ব্যাপারে সোমেশের ঘে আর আপত্তি নেই, এই 
খবরটা প্রতিভাবেনকে জানানো দরকার। তিনি এ নিয়ে নিশ্চয় খুব 
দুশ্চিন্তায় আডেন। বলল, এখন যাচ্চি। কিছুক্ষণ পরই কিন্ত আবার 
আসব ॥ 

'মানে 

তাজ থেকেই আমার কাজ জয়েন করার কথা । 

সোমেশ আর কিছু বলল না। 


ঘর থেকে বেরিয়ে প্রতিভাবেনাকে দেখতে পেল ন৷ মধুরা ৷ তবে প্যাসেজের 
শেষ মাথায় ঝকঝকে ইউনিফর্মপরা একটা! বেয়ার! দাড়িয়ে ছিল। সে প্রায় 
ছুট,ত ছুটতে কাছে এগিয়ে এল । বলল, চলুন, বড় মেমসাব আপনার 
জান্য অপক্ষা করছেন। 

বেয়ারাটার বয়স চৌন্রিশ পঁয়ন্রিশ । স্মার্ট চেহার! । নাকমুখ কাটা কাটা। 
বোঝ! গেল, প্রতিভাবেন তাকে মধুরার জন্য প্যাসেজে দাড় করিয়ে 
রেখেছিলেন । 

বেয়ারাটার পিছু পিছু এই চিনি, আরেকটি ঘরে ঢুকতেই দেখা গেল, 
প্রতিভাবেন বসে আছেন। উদ্িগ্ন মুখে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “কী হল 
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মধুরা 

সধুরা হেসে বলল, “সব ঠিক হয়ে গেছে । উনি আমাকে আযাকসেপ্ট করতে 
রাজী হয়েছেন ।' 

'যাক, আমার একটা ছুর্ভাবন! কাটল ।' বলে একটু থামলেন প্রতিভাবেন। 
তারপর যা বললেন তা এইরকম | সোমেশের ঘরের লাগোয়া দক্ষিণ দিকের 
যে ঘরটা সেট মধুরাকে দেওয়া হবে। সোমেশের দায়িত্ব নিয়ে এখানে 
আগে যারা এসেছে তারা এঁ ঘরেই থাকত। অবশ্য মধুরা কতক্ষণ আর 
নিজের ঘরে থাকতে পারবে, দিষ্ছনর বেশির ভাগ সময়ই তার কাটবে 
সোমেশের কাছে। 

সধুর। উত্তর দিল ন। চুপচাপ প্রতিভাবেনের পরবতী নির্দেশের জন্য অপেক্ষা 
করতে ল।গল। 

বেয়ারাট! একধারে দাড়িয়ে ছিল । প্রতিভাবেন এবার তাকে বললেন, নয়৷ 
মেমসাহেবকে ওর কামরা দেখিয়ে দাও ।' মধুরাকে বললেন, "ওর সঙ্গে 
যাও। এ বেলাটা! রেস্ট নিয়ে ও বেলা থেকে কাজ শুরু করো ।' 

'বেয়ারার সঙ্গে দক্ষিণ দিকের সেই ঘরটায় এসে দেখল, সব কিছু নিখুত 
সাজানো । কার্পেট, খাটে বারে ইঞ্চি পুরু কোমের গদ্দি এয়ার কুলার, 
টিভি, ড্রেসিং টেবল, ডিভান-_কী নেই এখানে । কোথাও এতটুকু ধুলো 
নেই, একটা কুটোও কোথাও নজরে পড়ে না। তবু পরিষ্কার তোয়ালে 
দিয়ে দ্রুত ড্রেসিং টেবলের ডিম্বাকৃতি আয়নাট! মুছে দিল বেয়ারাটা। ধব- 
ধবে বিছানাটা! আরো! টান টান করে দিল । বাথরুম থেকে কাচের জাগ 
ভঠি করে জল এনে রাখল । আর এ সব কাজের ফাকেফধাকে সমানে বকর 
বকর করতে লাগল । কয়েক মিনিটের ভেতরেই টের পাইয়ে দিল, কথাটা 
সে একটু বেশিই বলে থাকে । 

নানা এলোমেলে। কথার মধ্যে হঠাৎ বেয়ারাট। বলে উঠল, "জানেন নয়৷ 
মেমসাব, আপনাৰ সঙ্গে আমার খুব মিল আছে।' 

এই মুহুর্তে এত বকবকামি ভাল লাগছিল না মধুরার। তবু মুখ ফুটে কিছু 
বলতে পারছিল ন1। কিন্তু মিলের কথায় তার কপাল কৃঁচকে গেল । বিরক্ত 
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গলায় বলল, তার মানে! 

আপনিও এখানে নতুন, আমিও নতুন ॥ ] 
মধুরার কপাল আবার মস্থণ হয়ে গেল । নরম গলায় সে বলল, 'কবে এখানে 
জয়েন করেছ ? 

বেয়ারাটা জানালো, “এক সপ্তাহ আগে একটু থেমে বলল, 'আপনি যেমন 
ছোট: সাবের দায়িত্ব নিয়ে এসেছেন। অন্ত সব কাজের সঙ্গে আপনার দায়িত 
পেয়েছি আমি ।' ৃ 

মধুরার কপালে আবার ভাজ পড়ল । লোকটার কথার ধরণ মোটেই ভাল 
লাগছে না তার। ঈষৎ তীক্ষ গলায় সে বলল, 'আমার দায়িত্ব! 

মানে আপনার দেখাশোনার দায়িত্ব । যখন যা দরকার হবে, আমাকে 
বলবেন। আমি তা হলে এখন যাই। খাটের পাশে কলিং বেল আছে ॥ 
টিপেই হাজির হয়ে যাব। 

'আচ্ছা, তোম।র নামটা কিন্তু জানা হয় নি। 

রোমিও । 

'লোকটা কি তার সঙ্গে ইয়াকি দিচ্ছে । কিন্তু মুখটুক দেখে সেরকম মনে 
হচ্ছে না । মধুর! জিজ্ঞেস করল, তোমরা কি কৃশ্চান ?' 

'না না নয়া মেমসাব। আমরা গাড়োয়লী হিন্দু। 

“তা হলে তোমার মা-বাবা এরকম নাম রেখেছে যে ! 

মা-বাবা তো রাখে নি; আমিই রেখেছি । কার কাছে যেন শুনেছিলাম । 
শুনেই ভাল লেগে গেল। আসল নাম পান্টে ওটা রেখে দিলাম । এখন 
নকলটাই চালু হয়ে গেছে। 

মধুরা চমকে উঠল । সে-ও তো নকল নামেই এ বাড়িতে ঢুকেছে । তবে সে 
নিজে তার নাম বদলায় নি, বদলে দিয়েছে গোঁকুলদাস আমবানি। যাই' 
হোক, আর কোন প্রশ্ন করল না মধুর! । 
রোমিও আর দাড়াল না, ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

নির্জন এই কামরায় চুপচাপ খাণিকক্ষণ দাড়িয়ে থাকার পর খাটের দিরে 
চলে গেল মধুর! হ্যাগুব্াগটা একপাশে রেখে জুতো খুলে উঠুন টান শুয়ে 
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পড়ল। সেই সকাল থেকে, সকাল থেকেই বা কেন, বেশ কিছুদিন ধরেই 
তার নার্ভের ওপর দিয়ে ঝড় বয়ে যাচ্ছিল । টেনসনটা কাটার পর এখন 
বেশ আরাম লাগছে । | 

কিন্তু পরক্ষণে মনে পড়ল, সবে তো ফার্স্ট রাউণ্ড শেষ হলো । এর পর 
ফাইনাল স্টেজে পৌছুত কত রাউণ্ড পেরুতে হবে, কে জানে । 


বেশ খানিকটা সময় কেটে গেছে । মধুরা সেই একইভাবে শুয়ে আছে, 
আর গোকুলদাসের কথা ভাবছে । 

গোকুলদাস বার বার সাবধান করে দিয়েছে, এ বাড়িতে কাজটা পেয়ে 
গেলে প্রথম দিকে সে যেন এখান থেকে ফোন না কার। বলা যায় না, এ 
বাড়ির লোকেরা তার ওপর হয়ত নজর রাখবে বা তার ফোনের কথাবাতা 
লুকিয়ে শোনার চেষ্টা করবে । “মেরিগোল্ডে'র মালিক অর্থাৎ প্রতিভাবেনের 
স্বামী ধীরুভাই দেশাই ঘে ট।ইপের মানুষ তাতে হুট করে নতুন কোন 
লোককে বিশ্বাস করবেন বলে মনে হয় না । নিশ্চয়ই মধুরার পেছানে প্রথম 
প্রথম লোক লাগিয়ে তার প্রতিটি মুভমেন্ট লক্ষা করবেন । কাজেই কোন- 
রকম ঝুঁকি না নেওয়াই ভাল। অথচ নিরুপায় হয়ে প্রতিভাবেনকে এক 
বন্ধুকে ফোন করার কথ। বলতে হয়েছে । তার চোখে ধুলো দেবার জন্য 
এলোমেলো ডায়াল ঘুরিয়ে ফোনের ভান করতে হবে মধুরাকে। 

গঞ্জলেস বলে গেছে, জুহু বাচে_সান ত্যাণ্ড স্যাণ্ড হোটেলের তলার 
দিকটায় রোজ বিকেলে মহেশ একবার করে আসবে । মধুরাকে যেভাবেই 
হোক, বীচে নিয়ে তার সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে হবে । কিন্তু কীভাবে এখান 
থেকে বেরুবে সে? এ ব্যাপারে একটা অজুহাত তাকে বার করতেই হবে। 
যে কারণে এ বাড়িতে তার আসা সেটা পন্গ শষ্যাশায়ী সোমেশকে বিছানা 
থেকে খাড়া করানো বা হাটানো নয়। মধুরার আসল উদ্দেশ্য হল, ধীরুভাই 
দেশাইর গতিবিধি এব: আযাক্ীভিটির খবর যোগাড় করে মহেশের কাছে 
পৌছে দেওয়া ৷ মহেশের মারফত সে খবর চলে যাবে গোকুলদাসের কাছে । 
গোকুলদাস বলে দিয়েছে, তাড়াহুড়োর দরকার নেই। মধুরা দারুণ 
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ইনটেলিজেণ্ট মেয়ে ; তার ওপর গোকুলদাসের অগাধ বিশ্বাস । যে ছক সে 
করে দিয়েছে, ধীরেনুস্থে আটঘাট বেঁধে মধুরা যেন সেভাবে এগোয় । একটা 
স্টেপ ভুল হয়ে গেলে অনিবার্ধ বিপদ । কিন্তু যার জন্য এ বাড়িতে আসা 
সেই ধ্বীরুভাইকে এখনও দেখতে পায় নি মধুর! । গোকুলদ।স জানিয়েছে, 
ধীরুভাইয়ের চলা?ফর! এবং কাজকর্ম, সবই রহস্যময় | ভি/ল পার্লে স্কীমের 
এই বাড়িতে মাসে ছবতিন দিনের বেশি তিনি থাকেন না। বেশির ভাগ 
সময়ই তার কাটে মিডল ইস্টের নানা কান্টিতে। ধীরুভাই কোন্‌ কোন্‌ দেশে 
যান, কাদের সঙ্গে তার বেশি মেলামেশা, কোথায় কোথায় তার কাজের 
নেটওয়ার্ক ছড়ানো, এ সবই জানতে হবে মধুরাকে। কিন্তু কীভাবে ? 
নানারকম উপ্টোপাণ্টা ভাবনার মধ্যে মা আর ভাইবোনগুলোর মুখ মনে 
পড়ছিল । গোকুলদাস অবশ্য লোক দিয়ে তার খবর ওদের জানিয়ে দেবে। 
মা শুধু জানবে, তার বড় মেয়ে ভাল আছে এবং অফিসের জরুরী কাজে 
বাইরে গেছে । ফিরতে কিছুদিন দেরি হবে । তবে কোথায় গেছে সে, কী 
করছে,এ সব ডিটেলে জানানো বারণ । এমন কি মধুরারও এ ব্যাপারে মুখ 
পুরোপুরি বন্ধ ৷ গোকুলদাসের হুকুম ছাড়া মাকে চিঠি লেখা বা ঘিঞ্ডি বস্তির 
মতো! মাহিমের চাওলে যাবার উপায় নেই। 

নান হুর্ভাবনায় মাথার ভেতর সব যখন জট পাকিয়ে যাচ্ছে সেই সময় 
একটা মেয়ে-গলা (শান! গেল, 'নয়! মেমসাব-_” 

চমকে মুখ ফেরাতেই চোখে পড়ল লল্পবয়সী একটি মেয়ে মাঝারি সাইজের 
একটা নতুন স্থ্যটকেশ হাতে করে দরজার বাইরে দাড়িয়ে আছে । চেহারা 
এবং পোশাক টোশক দেখে বোঝ। যায়, বাড়ির কাজের মেয়ে। 

মধুরা জিজ্ঞেস করল, “কিছু বলবে ? 

হী । ব্ড় মেমসাব এট! পাঠিয়ে দিয়েছেন ।* বলে হাতের স্্যটকেশটা! দেখাল 
মেয়েটি । 

কী আছে এতে ?' রীতিমত.অব।ক হয়েই জানতে চাইল মধুরা । 

'আমি জানি না।' 

একটু ভোবে মধুর! বলল, “ঠিক আছে, এখানে নিয়ে এস, 
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কাছে এসে খাটের গা থেঁষে স্থ্টটকেশটা নামিয়ে মেয়েটা চলে গেল । সে 
বেরুতে না বেরুতেই ওটা খুলে ফেলল মধুরা। ভেতরে বারো চোদ্দটা শাড়ি, 
পেটিকোট আর ব্লাউজ । সবগুলোই নতুন । ব্লাউজগুলে। নানা মাপের । 
কোন্‌ সাইজেরট। তার গায়ে ফিট করবে, প্রতিভাবেন জানেন না । সেই 
জন্যই খুব সম্ভব অতরকম জাম! পাঠিয়েছেন । ভদ্রমহিল।র সব দিকেই নজর 
আছে । বেশ ভাল লাগল মধুরার। একটা শাড়ি আর একটা! ব্লাউজ বার 
করে স্ুুটকেশ বন্ধ করল সে। আপাতত এতেই কাজ চলে যাবে । 

এখন স্নান সেরে জামাকাপড় বদর্লে নেওয়া দরকার ৷ নতুন শাড়ি ব্লাউজ 
নিয়ে সে যখন বাথরুমে যাবে, ঠিক তখনই বাইর থেকে রোমিওর গলা 
ভেসে এল, 'আস্ব নয়া মেমসাব ? 

মধুরা বলল, “এসো ) 

রোমিও ঘরে ঢুকতেই দেখা গেল তার হাতে একট! টেলিকোন আর একটা 
সাদী খাম রয়েছে । খামটা মধুরার হাতে দিয়ে সে বলল, “বড়া মেমসাব 
এটা আপনাকে দিতে বলেছেন । তারপর টেলিফোনের প্লাগ লাগিয়ে 
বলল, “আপনার বন্ধুকে ফোন করবেন বলেছিলেন । বড়। মেমসাব এখানে 
টেলিফোন দিয়ে যেতে বললেন । বলে আর দাড়াল না রোমিও; ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। 

প্রথমে খমটা খুলল মধুরা । ভেতর থেকে টাইপ-করা যে কাগজটা বেরুল 
সেটা তার আযাপয়েণ্টমেন্ট লেটার | ফের সেটা! খামের ভেতর পুরে নিজের 
হ্যাণ্ডব্যাগে রাখল । তারপর সোজা চলে গেল বাথরুমে । কিছুক্ষণ পর স্নান- 
ট্যান চুকিয়ে বেডরুমে ফিরে আসতেই প্রথমেই চোখ গেল টেলিফোনটার 
দিকে । একবার সে ভাবল, ফোন করবে না । প্রতিভাবেন জিজ্দেস করলে 
বলবে_ করেছে । পরক্ষণেই গোকুলদাসের কথা মনে পড়ল । কেউ তার 
ওপর নজর রাখছে কিনা, সে জানে না । যদ্দি রেখেই থাকে, ফোন না করলে 
নিশ্চয়ই প্রতিভাবেনের কানে খবরটা পৌছে যাবে । ফোন ন! করাটা তাকে 
সন্দিপ্ধ করে তুলতে পারে । কাজেই এলোমেলো ডায়াল করে মধুরা এমন- 
ভাবে কথা বলতে লাগল যেন লাইনের অন্য প্রান্তে আর কেউ আছে। 
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নিখু'ত অভিনয়ের পর ফোন নামিয়ে রেখে সবে মধুরা ওধারের ডিভানে 
গিয়ে বসেছে, রোমিওর গল! আবার শোন! গেল, “ভেতরে আসব নয়া' 
মেমপাব ? 

মধুরা বলল, 'আসতে পার । 

ঘরে এসে রোমিও জানতে চাইল মধুরার স্নান এবং ফোন করা হয়ে গেছে 
কিনা । হয়েছে জেনে সে বলল, “এখন কি আপনাকে চা দেব ?' 


খুব বেশি চা খায় না মধুরা । সকালে এক কাপ, বিকেলে এক কাপ। সে 
বলল, না! । দরকার নেই । 


“পুরে আর রাত্তিরে কখন খান ? 

ঠিক নেই কিছু। 

একটু ভেবে রোমিও বলল, “আমি একটা নাগাদ এসে আপনাকে ডাইনিং 
টেবিলে নিয়ে যাব । 

'আচ্ছ! 

“আপনি কি আর কাউকে ফোন করবেন ? 

না।, - 

“তা হলে টেলিফোনটা নিয়ে যাই । দরকার হলে আমাকে বলবেন । আবার. 
এনে লাগিয়ে দেব । 
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কাটায় কাটায় একটায় রোমিও আরো একবাব এসে মধুবাকে ডাইনিং হলে 
নিয়ে গেল । 

খাবার ঘরটা দোতলায় । সেখানে আসাতেই চোখে পড়ল, 'প্রতিভাবেন বসে 
আছেন । মধুরার জন্যই অপেক্ষা কবছেন্ন তিনি । বললেন, “এসো 

মধুর! গ্রতিভাবেনের মুখোমুখি বসতেই ছুটো বেয়াবা চটপট খাবার সার্ভ 
করতে লাগল । 

খেতে খেতে মধুরা একটা! ব্যাপাব লক্ষ করল, প্রতিভাবেন এবং সে ছাড়া 
বিশাল ভাইনিং হলে আর কেউ নেই । অবশ্য বেয়ার! টেয়ারাদের কথা 
বাদ। রোমিও যখন তাকে নিয়ে আসছিল তখন বিদছ্বাৎ চমকেব মতো মনে 
হয়েছিল, হয়ত ডাইনিং হলে বীরুভাই দেশাইয়ের সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে। 
কিন্তু না, তাকে কোথাও দেখা যাচ্ছে না। ঘণ্টা চারেক এ বাড়িতে কেটে 
গেল মধুরার। ইণ্টারভিউ নেবার সময় থেকে এখন পথন্ত প্রতিভাবেনের 
সঙ্গে অনেক কথা হয়েছে কিন্তু একবাবও তার মুখে ধ্বীরভাইয়ের নাম 
শোনে নি। 

প্রতিভাবেন বললেন, “সোমেশ একটু টেমপাবামেন্টাল হলেও একবাব যদি 
আগ্ারস্ট্যান্তিং হয়ে যায়, দেখবে ওব মতো ছেলে হয় না 

উত্তর না দিয়ে মধুরা প্রতিভাবেনেব দিকে তাকাল । তিনি বলতে লাগলেন, 
'আগ্ারস্ট্যাপ্ডিটা যত তাড়াতাড়ি পাব, করে নেবে । 

মধুরা আস্তে করে বলল, “নিশ্চয়ই ।' 

একটু চুপচাপ । তারপর মধুরাই শুরু করল, “আপনার ছেলের যে সব 
ট্রিটমেন্ট এখন পর্যন্ত হয়েছে তার কাগজপত্র আছে % 

'অবশ্যই । রোজই তিনটে নাগাদ একজন স্পেশলিস্ট আসেন। তিনি ওষুধ 
ইঞ্জেকসান, ডায়েটের চার্ট করে দিয়েছেন । চার্টটা আর কেস হিষ্ট্ি তোমাকে 


খন: 


দেব। ওগুলে। ভাল করে দেখে নিও |? . 
আচ্ছা 


খাওয়া দাওয়ার পর নিজের ঘরে এসে সবে বসেছে মধুরা, রোমিও সোমেশের 
যাবতীয় প্রেসকুপসন এবং রোগের ধারাব!হিক ইতিহাস দিয়ে গেল। 
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৫. 
অস্থের হিষ্টরি এবং প্রেসকৃপসনগুলো খু'টিয়ে খু*টিয়ে দেখতে ঘন্টাখানেক 
লেগে গেল। সোমেশের রোগের মূল কারণ প্রচণ্ড মানসিক 'শক” এবং 
সেই কারণে মারাত্মক শারীরিক আঘাত । সেই আঘাত থেকে শরীরের 
তলার দিকটা প্যারালিটিক হয়ে গেছে ? তার চাইতেও বড কথা তার মনের 
জোর, আত্মবিশ্বাস এবং নার্ভ সিস্টেম একেবারেই নষ্ট হয়ে গেছে । 

এ সব কথা মোটামুটি প্রতিভাবেনের কাছে আগেই শুনেছে মধুরা । কিন্তু 
রোগের ইতিহাসের কোথাও সোমেশের মানসিক শকে'র কারণ লেখা 
নেই৷ সে সম্পর্কে প্রতিভাবেনও কোনরকম আভাস দেন নি। এ জাতীয় 
অসুখ সন্বন্ধে মধুরার যেটুকু ধারণ। বা জ্ঞান তাতে এই 'মেপ্টাল শকে'র 
ব্যাপারটা খুবই জরুরী । ওটা আবিষ্কার করে সেইভাবে ট্রিটমেন্ট করা 
দরকার । এ নিয়ে সোমেশের ডাক্তারের সঙ্গে সে কথা বলবে। 
প্রেসকৃপসনপ্তলোতে চোখ বুলোতে দেখা গেল, সেই সব ওষুধ এবং 
ইঞ্জেকসনের নামই ওখানে লেখ! আছে যেগুলো স্নায়ুকে চ।ঙ্গ। করে তোলে । 
পড়া হয়ে গেলে সব কাগজপত্র খামে পুরে একধারে রেখে দিল মধরা । 
তারপর ধীরে ধীরে উঠে বা ধারের দেয়ালের দিকে চলে গেল । ওখানে 
একটা দরজা রয়েছে । সেটার মাঝখানে গে।ল কাচ বসানো । 

দরজাটার ওপাশে সোমেশের ঘর | কাচের ভেতর দিয়ে উকি মারল মধুরা । 
সোমেশ ওপাশে মাথা হেলিয়ে শুয়ে আছে । ঘ্বুমোচ্ছে কিনা, বোঝা 
যাচ্ছে না। 

দরএক মিনিট চুপ করে দাড়িয়ে থ|কল মধুরা । তারপর খুব আস্তে দরজা 
ঠেলে সোমেশের ঘরে চলে এল। কয়েক ঘণ্টা আগে এলেও এই মুহূর্ত 
থেকে এ বাড়িতে তার কাজ শুরু হল। 

 সোমেশের মাথার দিকে যে স্ুদৃশ্ট টেবলটায় ওষুধ টোষুধ সাজানো রয়েছে, 
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সেটার গায়ে একটা চাট ঝুলছে । খানিকক্ষণ আগে প্রতিভাবেনের সঙ্গে 
যখন এ ঘরে প্রথম এসেছিল, তখনও চাটটা তার চোখে পড়েছিল । 
সোমেশকে কখন কী ট্যাবলেট বা ক্যাপসুল খা ওয়াতে হবে, কখন ইঞ্জেকপান 
আর ইনফ্রা রে দেবার সময়, নিশ্চয়ই সব ডিটেলে লেখা আছে ওটাতে। 
গ্রতিভাবেন চার্টার কথা বলতে নিশ্চয়ই ভুলে গেছেন। তিনি ভুললেও 
সবক্ষণের সঙ্গী এবং নার্স হিসেবে মধুরার ওটা দেখে নেওয়। দরকার | এটা 
তার ডিউটির মধ্যে পড়ে। 

চা্টটা দেখে নিঃশব্দে ডানদিকে চলে গেল মধুরা । ওখানে দেয়ালের ধার 
থেষে যে সোফাটা। রয়েছে, তাতে বসে পড়ল । এখান থেকে সোমেশের 
মুখের অনেকটা অংশ দেখা যায়। ঘরে ঢোকার পর সে লক্ষ করেছিল 
সোমেশ ঘ্বুমোচ্ছে ৷ এখনও তার চোখ বোজা । ধীরে ধীরে নিশ্বাস পড়ছে ; 
বুকটা তালে তালে উঠছে, নামছে । কিন্তু কোমরের নীচের দিকটা যথারীতি 
নিশ্চল ; সেখানে জীবনের কোন লক্ষণ নেই। 

চার্ট অনুযায়ী এখন সোমেশাকে ওষুধ দিতে হবে না । একটা ক্যাপন্রুল 
দিতে হবে সেই ছণ্টায় । 

সোমেশের দিক থেকে চোখ সরিয়ে সামনের দেয়ালজোড়া বিশাল কাচের 
জানাল দিয়ে বাইরে তাকাল মধুর। ৷ দূরে স্টিল ফোটোগ্রাকের মতো 
বন্ধের স্কাইলাইন ৷ হোটেল, হাই রাইজ বিল্ডিং হাজার হাজার নারকেল 
গাছের মাথা । নালাভ আকাশের ওপর শুধু ভাসমান কিছু সাগরপাখি। 
তাকিয়ে থাকতে থাকতে সেই পুরনো ভাবনাটা আবার তাৰ মাথায় ফিরে 
আসতে লাগল । 'মেরিগোন্ডে তো ঢুকে পড়েছে, এখন আসল কাজটা 
কীভাবে শুরু করবে ? ধীরুভাই দেশাইর সঙ্গে দেখা হওয়। দরকার । তিনি 
বোম্বাইতে আছেন কিনা, কে জানে । 

ভাবনাটা! বেশিদূর এগুলো! না, হঠাৎ সোমেশের গল! কানে এল, 'আপনার 
ডিউটি তা হলে স্টার্ট হয়ে গেল ।, 

চমকে সোমেশের দিকে.মুখ ফেরাল মধুর । তার চোখ এখনও বোজ! । 
জিজ্ঞেস করল, হ্যা । আপনার ঘুমটা ভাঙিয়ে দিলাম বোধহয়” তার 
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মুখটা কাচুমাটু দেখাল । 

“ুমোলাম কখন যে ভাঙাবেন! দিনরাত আমি চোখ বুজে পড়ে থাকি। 
তবে কোথায় কী ঘটছে না ঘটছে, কে কী করছে না করছে, সব জানতে 
পারি। এই দেখুন না, আপনি পাশের ঘর থেকে পা টিপে টিপে আমার 
ঘরে এলেন, আমার ওষুধ খাওয়ার চাট দেখলেন, দেখে এ সোফাটায় 
গিয়ে বসলেন, তারপর জানালার বাইরে তাকিয়ে রইলেন । চোখ বুজে 
থেকেও সব টের পেলাম ।' বলতে বলতে চোখ মেলে তাকাল সোমেশ। 
মধুর কী উত্তর দেবে, ভেবে পেল ন]। 

সোমেশ এবার বলল, 'আপনার সম্বন্ধে একটা কথা ভাবছিলাম-_ 
আধফোটা গলায় মধুরা বলল, 'কী কথা? 

“একটা অস্থস্থ প্যারালাইজড লোকের কাছে সারাক্ষণ থাকতে থাকতে 
আপনি টায়ার্ড হয়ে পড়বেন। মেন্টালি আর ফিজিক্যালি অসুস্থ হয়ে 
পড়াও অসম্ভব না ।' 

'কিছু হবে না । এ সব আমার অভ্যাস আছে 

'তা অবশ্য ঠিক । এটা তো৷ আপনার প্রফেলান--চাকরি । লোকে নার্সিংকে 
কী প্রফেসান যেন বলে? 

'নোব্ল। 

'নোব্ল-_মহান। আমি বলব জঘন্ত কাজ। কট! টাকার জন্তে নিজেকে 
টোটালি ধ্বংস করে দেওয়া-_-টোটালি মীনিংলেস।, 

মধুর চুপ করে রইল। 

আর কিছু না বলে কাচের জানাল! দিয়ে এবার বাইরে তাকাল সোমেশ। 
একটু আগে জুহু বীচের দিকে ছু-চারটে সীগাল চোখে পড়ছিল । এখন 
আকাশ জুড়ে ঝাঁক ঝাক সাগর পাখি উড়ছে। মুগ্ধ চোখে পাখি আর 
আকাশ দেখতে দেখতে দোমেশ বলল, “বিউটিফুল ! জানেন মিস পুনেকর, 
এই জানালাটা আমার কাছে একমাত্র রিলিফ । বাইরের ওয়ান্ডের সঙ্গে 
এটার মধ্য দিয়ে আমার ষা কিছু কনট্যাক্ট । ভীষণ ইচ্ছে করে রোজ 
সমুত্রের ধারে যাই-_) 
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মধুর! সোজা হয়ে বসল, যান না কেন? 

'কে নিয়ে যাবে .বলুন। বাবা চান না, আর্মি বাড়ি থেকে বেরুই। মা'র 
শরীর ভাল না । হাই প্রেস।র, ছুটো ম্যাসিভ আ্যাটাক হয়ে গেছে। তারও 
বেশি চলাফেরা বারণ । বেয়ার টেয়ারারা যে সঙ্গে করে নিয়ে যাবে, এটাও 
তিনি চান না। 

বিদ্যতংচমকের মতে মধুরার মনে হলো, এই সুযোগটা কাজে লাগানো 
দরকার । এমনিতে হুট করে রোজ একবার জু বীচে যাওয়া সম্ভব নাঃ 
নিয়মিত গেলে প্রতিভাবেনদের সন্দেহ হতে পারে । তাই যেভাবেই হোক, 
সোমেশকে নিয়ে তার বেরুতেই হবে। কিন্তু তাড়াহুড়ো করে কোন লাভ 
নেই । খুব সতর্কভাবে এ ব্যাপারে তাকে এগ্ডতে হবে। 

মধুরা বলল, "একটা কথ। জিজ্দ্েস করব ? ৃ 
“নিশ্চয়ই 1 

“ডাক্তাররা অপনাকে বাইরে নিয়ে যেতে বলেন নি ? আপনার যে ধরনের 
অস্্রখ ভাতে সারাক্ষণ ঘরে শুয়ে থাকা কিন্তু ঠিক না । 

সোমেশ জানালো, পানের ষোল বছর ধরে যত ডাক্তার তার ট্রিটমেন্ট 
করেছেন তারা সবাই এই কথাই বলেছেন । কিন্ত 

সোমেশের কথ শেষ হবার আগেই প্রতিভাবেন এবং মেদহীন ধারাল 
চেহারার এক মধ্যবয়সী ভদ্রলোক ঘরে এসে ঢুকলেন । হাতে মেডিকেল 
বাগ দেখে বোঝা গেল তিনি ডাক্তার । | 

গুদের দেখে মধুরা উঠে দাড়াল । প্রতিভাবেন তার সঙ্গে ভদ্রলোকের 
পরিচয় করিয়ে দিলেন । ডাক্তার দস্তর, বন্ধের এক নম্বর নিউরোলজিস্ট | 
কয়েক মাস ধরে সোমেশের ট্রিটমেন্ট করছেন । রোজ তিনটের নিয়মিত এ 
বাড়িতে এসে সোমেশকে একবার করে দেখে যান । 

মধুরার সঙ্গে আলাপ করে ডাক্তার দস্তর খুশী হলেন। বললেন, “সিস্টার, 
তোমার এবং আমার এখন থেকে একটাই লক্ষ্য হবে। সেট! হল পেশেন্টকে, 
বিছান। থেকে তুলে দাড় করানো ।, 

হ্যা আস্তে মাথা নাড়ল মধুরা । 
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ওর ওষুধ আর ডায়েটের চাট দেখেছ ? 

'দেখেছি | 

'সেই মতে! আপাতত সব চলবে। ওর সেনস্রি নার্ভগুলো৷ ভালই আছে 
বলে মনে হয়। আমি তে। দশ মিনিটের জন্যে আসি; তুমি সারাদিন 
থাকবে। চেষ্টা করবে, আযকটিভ আর প্য।/সিভ মুভমেন্ট করিয়ে ওর বডির 
নীচের দিকের লি্ব গুলোকে নর্মাল করে তুলতে । 

নিশ্চয়ই স্যার । 

ডাক্তার দস্তর এবার চাদর সরিয়ে সোমেশের শরীরের অংশটা পরীক্ষা 
করতে লাগলেন । 

মধুরা আস্তে আস্তে তার কাছে গিয়ে দাড়াল। সে বুঝতে পারছে, আর 
দেরি করা ঠিক হবে না। ডাক্তার দস্তর একটু পরেই চলে যাবেন। 
স্থযোগট। এখনই নেওয়৷ দরকার । সে বলল, "ভার, আমার একটা কথা 
আছে । 

মুখ ন৷ তুলে ডাক্তার দস্তর বললেন, 'বলে ফেল-_- 

সোমেশকে বাইরে নিয়ে যাবার কথ! বলল মধুরা। 

ডাক্তার দস্তর বললেন, গ্যাটস ভেরি ইম্পট্াণ্ট । আমি তো মিসেস দেশাইকে 
নতবার বলেছি। দিনরাত মাসের পর মাস, বছরের পর বছর ঘরে 
কনফাইগু হয়ে থাকলে শারীরিক শক্তি তো বটেই, মেন্টাল হ্রেন্থ ও নষ্ট 
হয়ে যায় প্রতিভাবেনের দিকে ফিরে বললেন, 'সোমেশকে বাইরে 
পাঠান । শুধু হাজার হাজ্বার ট্যাবলেট ক্যাপসুল গিলিয়ে কিছু হবে না )' 
প্রতিভাবেনের মুখট। ম্লান দেখাল। তিনি বললেন, “সোমেশের বাবা তো 
এখন বন্বেতে নেই । উনি ফিরে এলে কথা বলে দেখি ।, 

[বোঝ যাচ্ছে, স্বামীকে ভয় পান প্রতিভাবেন। তার মতামত ছাড়া এ 
বাড়িতে স্বাধীনভাবে কারো বুবি কিছু করার উপায় নেই। 

'কবে ফিরবেন মিস্টার দেশাই ? 

প্রতিভারেন বললেন, “ছুচার দিনের ভেতরেই । ক'দিন আগে ট্রান্ক কল 
করেছিলেন । 
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মধুরার মনে পড়ে গেল, বিকেলে “সান ত্যাণ্ড স্তাণ্' হোটেলের নীচের 
দিকের বীচে মহেশ আসবে । কিন্ত আজ আর এখান থেকে কোনভাবেই 
বেরুনো সম্ভব না । 

সোমেশকে পরীক্ষা করা হয়ে গিয়েছিল । আবার কাল আসবেন জানিয়ে 
ডাক্তার দস্তরঞ্তর মেডিক্যাল ব্যাগ নিয়ে বেরিয়ে গেলেন। 

হঠাৎ মধুরার মনে হলো বীচে যেতে না পারলেও এ বাড়িতে তার অনেক 
কাজ আছে । বন্ধে মিউনিসিপা।ল কপ োরেশনের নক্সা থেকে সে “মেরিগোল্ড' 
সম্পর্কে একট! ধারণা করে নিয়েছে । কিন্তু প্ল্যান থেকে আন্দাজ করা আর 
নিজের চোখে দেখা অনেক তফাত । সে ঠিক করল, সোমেশকে নিয়ে এ 
বাড়িতেই সে ঘুরে বেড়াবে এবং খু'টিয়ে খু'টয়ে প্রতিটি ঘর, বারান্দা, 
করিডর, প্যাসেজ আর ব্যালকনি লক্ষ্য করবে । সে প্রতিভাবেনকে বলল, 
“বাড়িতে হুইল চেয়ার আছে ? 

প্রতিভাবেন বললেন, 'আছে ৷ দরকার ? 

আস্তে ঘাড় হেলিয়ে মধুরা বলল, 'যতদিন না মিস্টার দেশাই আসছেন, 
আমি যদি এ ঝাড়িতেই পেশেন্টকে হুইল চেয়ারে ঘুরিয়ে বেড়াই, আপত্তি 
আছে ? 

“না না, আপত্তি কীসের ? এ বাড়ির যেখানে ইচ্ছ। তুমি যেতে পার । বলে 
একটু থামলেন । তারপর বাঁড়ির বাইরে সোমেশকে না৷ পাঠাবার কৈফিয়ৎ 
হিসেবেই যেন বললেন, “আসলে কথাটা কী জানো ; সোমেশ আমাদের 
একমাত্র ছেলে । আমার স্বামী বিজনেসের ব্যাপারে বেশির ভাগ সময় 
দেশের বাইরে থাকেন৷ তার ভয়, অন্ুস্থ ছেলে বাইরে গেলে যদি কোন 
বিপদ টিপদ ঘটে যায়।, 

মধুর! উত্তর দিল না। 

প্রতিভাবেন এবার বললেন, “আমি গিয়ে হুইল চেয়ার পাঠিয়ে দিচ্ছি।? 
বলে আর দাড়ালেন না।. 


কয়েক মিনিট পর রোমিও ঠেলতে ঠেলতে একটা ঝকঝকে দামী হুইল 
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চেয়ার এ ঘরে রেখে চলে গেল। চেয়ারটা পেছনে ইচ্ছামতো অনেকখানি 
হেলিয়ে দেওয়া যায়। তাতে রুগী চিত হয়ে শুয়েও থাকতে পারে । সেদিক 
থেকে সোমেশকে নিয়ে ঘোরাঘুরির পক্ষে চেয়ারটা খুবই স্ুবিধ'জনক। 
মধুরা ভাবল, আজ তেতলাটা দুরে ঘুরে দেখবে সে। 

এদিকে চেয়ার দেখে একেবারে ছেলেমানুষ হয়ে উঠেছিল সোমেশ । বলল, 
'আর বিছানায় শুয়ে থাকতে ইচ্ছ। করছে না । আমাকে হুইল চেয়ারে তুলে 
একটু ঘুরিয়ে আন্ুন__; . 

মধুর/র ইচ্ছাটা এরকমই । তবে মুখে সে বলল, 'এখনই ? 

'হ্যা। এখনই ।' 

“ঘোরাতে নিয়ে যাব । কিন্তু আমার একটা শত আছে ।” 

কী শর্ত? 

“যখন যা বলব লক্ষ্মী ছেলের মতে। কিন্তু ত। করতে হবে ॥ 

মধুরার মুখের দিকে এক পলক তাকিয়ে একটু হাসল সোমেশ। নিষ্পাপ 
ছেলেমানুধি হাসি। দে বলল, বুঝেছি । যখন যা ওষুধ টোযুধ দেবেন, 
চুপচাপ খেতে হবে তো ? 

'রাইট ।' মধুরা ও হেসে ফেলল। 

'বেশ রাজা ॥ 

মধুরা এবার কাছে এগিয়ে গিয়ে বলল, 'আমার কাধে ভর দিন ।' 

সোমেশ মধুরার ছুই কাধে ছুই হাত রেখে শরীরের অনেকট। ভার চাপিয়ে 
দিল। আর মধুরা তার কোমরের নীচের দিকটা ধরে খুব সন্তপ্পণে হেলানো 
চেয়ারে এনে শুইয়ে দিল। 

একটু পরে দেখা গেল, চেয়ারটা ঠেলে ঠেলে প্যাসেজের মস্থণ টাইলসের 
ওপর দিয়ে এঁগয়ে নিয়ে যাচ্ছে মধুরা । 

মধুরা যেটুকু দেখেছে আর যেটুকু আন্দাজ করেছে তাতে মনে হয়েছে এ 
বাড়ির সবগ্তলো৷ ঘরই কার্পেটে মোড়া; তবে সিড়ি প্যাসেজ বা! ব্যালকনিতে 
কার্পেট নেই। 
প্যাসেজ দিয়ে' খানিকটা এগিয়ে বাঁ পাশের একটা ঘরে ঢুকল মধুরা আর 
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সোমেশ ; সেখান থেকে আরো একটা ঘরে । 

খুব আস্তে আস্তে হুইল চেয়ারটা চালাচ্ছে মধুরা। আর প্রতিটি ঘরের 
দেয়াল সালিং ফ্লোর থেকে শুরু করে যাবতীয় আসবাব টাসবাব তক্ষ চোখে 
লক্ষ্য করছে। গোকুলদাস আমবানি বার বার তাকে বলে দিয়েছে 'মেরি- 
গে।ল্ডের কোন জিনিসই যেন সে বাদ না দেয়, তুচ্ছ না ভাবে । চোখে যা 
পড়বে ত৷ যেন খুণটিয়ে দেখে। তালিম অনুযায়ী সমস্ত কিছু দেখে যাচ্ছে 
সে। কিন্তু ডিসটেম্পার-করা ঝকঝকে দেয়ালে, দামী জয়পুরী কার্পেট, 
ঝ|ড়লঠনে, ওয়ার্ডরোবে বাইরে থেকে এমন কিছুই চোখে পড়ছে না যা 
সন্দেহজনক । 

তেতলায় মোট আটখান! ঘর। ঘুরে ঘুরে সেগুলো দেখতে দেখতে হঠাৎ 
মধুরার মনে হয়েছে, নীল সানগ্লাস পরা ছুটো৷ চোখ যেন পেছন থেকে 
তাকে লক্ষ্য করছে। সঙ্গে সঙ্গে তার শিরর্দাড়ায় ঠাণ্ডা স্রোতের মতে৷ কী 
যেন খেলে গেছে । দ্রুত বারকয়েক ঘাড় ফিরিয়েছে মধুরা কিন্তু কিছুই 
চোখে পড়ে নি। 

কেউ বদি নজর না রাখে, এরকম মনে হবে কেন ? নাকি ভয় এবং ছুর্ভাবনা 
থোকেই এই ব্যাপারট। মাথায় এসেছে-আসলে যার কোন অস্তিত্বই নেই ? 
মধুরা ভেবে ভেবে থই পায় না। 

আটটা ঘর ঘুরতে অনেকটা সময় লেগে গেল মধুরাদের। এদিকে অধৈর্য 
হয়ে উঠল সোমেশ, “এটা কী হচ্ছে মিস পুনেকর! যি এক ঘর 
থেকে আরেক ঘরেই ঘুরে বেড়াবেন, তা হলে আমার ঘরটা ক দোষ 
করল ? 

ঘর ছাড়। ফাকা জায়গা তো৷ এই ফ্লোরে কম। তাই ঘোরাচ্ছিলাম । 

“এবার রুফ গার্ডেন নিয়ে যান । 

তেতলার ঘর-্টর এবং ব্য/লকনি যেখানে শেষ হয়েছে তারপর থেকে 
দোতলার দীর্ঘ ছাদ । সেখানে বিরাট রুফ গার্ডেন। নানা আকারের টবে 
অজত্র ফুল আর অকিড দিয়ে বাগানটা চমৎকার সাজানো । ফুলটুলের 
ভেতর ক্যাব জমিয়ে মোজেক করে বসবার ব্যবস্থাও করা হয়েছে । যাতা- 
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য়াতের ভন্ত চওড়া প্যাসেজও রয়েছে। 

মধুরা হুইলচেয়ার ঠেলে সেখানে চলে এল। 

সোমেশ বলল, “অনেকক্ষণ জামাকে নিয়ে ঘুরেছেন। নিশ্চয়ই টায়ার্ড 
লাগছে । এবার একটু বস্থুন । 

মধুরা বলল, “না না, টায়ার্ড হই নি । 

হঠাৎ ক্ষেপে উঠল সোমেশ, ইডিয়ট, আপনাকে বসতে বলছি । বন্ুন_ 
অগতা! হুইল চেয়াবটা একপাশে রেখে কাছাকাছি একট। সিমেণ্টের সাটে 
বসে পড়ল মধুরা । 

দূরে সেই চেন! দৃশ্য । আকাশ জুড়ে ঝাঁক ঝাঁক পাখি, নারকেল গাছের 
লাইন, স্বাইস্কেপার আর অজত্র আলো । সোমেশ পলকহীন সেদিকে 
তাকিয়ে রইল । 

অনেকক্ষণ চুপচাপ । 

একসময় সোমেশ বলল, “অনেকদিন পর জেলখান! থেকে বেরুতে 
পারলাম । আমার ভাষণ ভাল লাগছে 1 

মধুরা বুঝতে পারল, কাচের জানল! দিয়ে ঘেরা নিজের সেই ঘরটার কথা 
বলছে সোমেশ । ওটা তার কাঁচে জেলখানা । সে জিজ্ঞেন করল, “এর 
অগে যার আপনার দেখাশোনা করত তারা আপনাকে বাইরে আনত 
না? 

“'আনত। তবে ওদের সিনসিয়ারিটি ডিল না । পয়সা! পায় তাই এসব করতে 
হচ্ছে, এমন একটা ভাব ওদের ৷ আমার একেবারেই ভাল লাগত না । ছু- 
একদিন বাইরে আসার পর আর বেরুতাম না ।, 

মধুর! হাসল, “আমার যে সিনসিয়ারিটি আছে, কী করে বুঝলেন ?' 
সোমেশ বলল, “বোঝা যায় । বেড-রিডন হয়ে পড়ে থাকলেও অনুভব করার 
শক্তিটা এখনও আমার নষ্ট হয়ে যায় নি। ৃ্‌ 

মারো কিছুক্ষণ এলোমেলো কথার পর উঠে দাঁড়াল মধুর । বলল, এবার 
কিন্ত আমাকে ডিউটি করতে দিতে হবে । 

সোমেশ বলল, ডিউটি তো করছেনই। আমাকে বাইরে নিয়ে এসেছেন, 
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পাশে বসে সঙ্গ দিচ্ছেন, গল্প করছেন__ 

“এ ছাড়া আরো কাজ আছে । 

কী? 

“ডাক্তার দস্তর আআকটিভ আর প্যাসিভ মুভমেণ্টের কথা বলে গেছেন মনে 
আছে তো? 

“আজ ওটা থাক না 

“নো । আপ্রনার সঙ্গে কিন্তু জেপ্টলম্যানস এপ্রিমেন্ট হয়ে গেছে। যা বলব, 
পারফেক্ট গুড বয়ের মতো! ত1 করতে রাজী হয়েছেন 

হাল ছেড়ে দেবার মতো ভঙ্গি করে সোমেশ বলল, 'আপনার সঙ্গে আর 
পারা যাবে না । 

মধুরা এগিয়ে এসে সোমেশের ডান হাটুর ওপর আলতো! করে একটা হাত 
রাখল । বলল, “আমি যে টাচ করেছি, বুঝতে পারছেন ? 

মোমেশ বলল, 'না। | 

এবার জোরে চাপ দিল মধুর । বলল, “এখন 

না। কিছুই ফীল করছি না।” 

হাতটা তুলে মধুরা জিজ্ছেস করল, 'আপনার মা বলছিলেন আপনার বডির 
তলার দিকটা! গরম থা ঠাণ্ডা বুঝতে পারে । 

সোমেশ বলল, “খুব গরম বা খুব ঠাণ্ডা হলে একটু একটু পারি । 

“সেনসরি নার্ভগুলো৷ তা হলে একেবারে নষ্ট হয়ে যায় নি। 

'ডাক্তাররা তো৷ তাই বলেন ।' 

একটু ভেবে মধুরা বলল, “প্লীজ. এবার আপনার ডান পাটা একটু নাড়াতে 
চেষ্ট! করুন।' 

সোমেশ বলল, “নড়বে না 

“প্লীজ ট্রাই । . 

'আপনার আগে তিন চারশো নার্স আমাকে চেষ্টা করতে বলেছে। কিন্তু 
কিছুই হয় নি।' 

'হয় নি বলে যে হবে না, এমন কথা কে বলতে পারে । মনে জোর আনুন! 
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দেখবেন সব ঠিক হয়ে যাবে 

সোমেশ আর কিছু বলল না । মধুর! লক্ষ্য করল, নিশ্বাস বন্ধ করে প্রাণপণে 
পা নাড়াবার চেষ্টা করছে সোমেশ ৷ তার মুখ লাল হয়ে উঠেছে, গলার 
শিরাগুলে! পাকিয়ে উঠেছে দড়ির মতো । কিন্তু পা একচুলও নড়ছে না। 
জোরে শ্বাস ফেলে হতাশ ভঙ্গিতে সোমেশ বলল, “হল না৷ ম্যাডাম । পনের 
যোল বছর শুয়ে থেকে থেকে কোমর আর হাটুর সব মেশিনারি অকেজো! 
হয়ে গেছে । 

কী উত্তর দিতে যাচ্ছিল মধুরা, হঠাৎ আব্ছাভাবে মনে হলো নীল সানগ্রাস- 
পরা সেই চোখছুটো! পেছন থেকে তাদের দিকে তাকিয়ে আছে । দ্রুত ঘুরে 
দাড়াল সে। কিন্তু না, কেউ কোথাও নেই। বার ঝর কেন এরকম মনে 
হচ্ছে, বোঝা যাচ্ছে না। মনস্তত্ব সম্পর্কে ভাসা ভাসা ধারণা আছে মধুরার । 
সে শুনেছে মানুষের অবচেতন মনের গেপনস্তরে সবক্ষণ নান! ধরনের 
ব্যাপার চলতে থাকে । এটা কি তারই কোন প্রকাশ ? 

সোমেশ তাকে লক্ষ্য করছিল । বেশ অবাক হয়েই জিজ্ঞেন করল, “কী হল? 
ওভাবে ঘুরে দাড়ালেন কেন ? 

মধুরা আস্তে আস্তে আবার এধারে ফিরল । বলল, না, কিছু না। এমনিই» 
পরক্ষণে কী মনে পড়তে তাড়াতাড়ি কন্তা উদ্টে ঘড়ি দেখে বলল, 
'্লাচটা বাজে ; এবার কিন্তু আপনার ট্যাবলেট খাবার সময় হয়েছে । ওটা 
এখানে নিয়ে আসব, না৷ ঘরে গিয়ে খাবেন ? 

'এখানেই আন্মুন। অনেকদিন পর বাইরে এসেছি । এখন আর ঘরে যেতে 
ইচ্ছে করছে না! ॥ 


রুফ গার্ডেন থেকে সোজ। সোমেশের ঘরে চলে এল মধুরা । ট্যাবলেট আর 
ওয়াটার বটল নিয়ে বেরুতে যাবে, হঠাৎ পাশের ঘর থেকে অস্পষ্ট একটা 
শব্দ কানে এল । ও ঘরটা তারই । 

চমকে উঠল মধুর! । কেউ কি ওখানে ঢুকেছে ? একমুহুর্ত বিষুটের মতো 
দাড়িয়ে রইল সে, তারপর দৌড়ে মাঝখানের দরজা ঠেলে নিজের ঘরে চলে 
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গেল । কিন্তু না, কেউ কোথাও নেই । ঘর একেবারে ফাকা । 

মধুরার মনে হল, শব্দট। ভুলই শুনেছে । সেবেরিয়ে আসতে যাবে, আচমকা 
চোখে পড়ল বিছানায় তার বড় স্যাণ্ড ব্যাগটার মুখ খোলা । কিছু কাগিজ- 
পত্র এধারে ওধারে ছড়িয়ে আছে; ছু-একটা ব্যাগের ভেতর আধাআধি 
ঢোকানো । 

হৃৎপিণ্ড মুহুর্তের জন্য জনাট বেঁধে গেল মধুরার | এই ব্যাগে তার যাবতীয় 
জাল সার্টিফিকেট আর মেরিগোল্ডের নকৃশা রয়েছে । স্পষ্ট মনে আছে, ঘর 
থেকে বেরুবার সময় ব্যাগটার মুখ বন্ধ করে রেখে গিয়েছিল । ঘখন সে 
সোমেশের হুইল চেয়ার ঠেলে তেতলার প্যাসেজে ব্যালকনিতে বা রুফ 
গার্ডেনে ঘুরে বেড়াচ্ছে তখন নির্থাত এখানে কেউ এসেছিল । এমন কি 
একটু আগে সে যখন সোমেশের ওষুধ নিতে আসে, তখনও লোকটা এ" 
ঘরে ছিল। মধুরা এসে পড়ায় তাড়াহুড়োয় কাগজপত্র ওভাবে ফেলে 
পালিয়ে গেছে। 

যে-ই এসে থাকুক তার উদ্দেশ্ট ঠিক বোঝ! যাচ্ছে না । মধুরা দ্রুত একবার 
সার্টিফিকেটগুলো৷ আর বাড়ির প্রানটা! দেখে নিল । সব ঠিক আছে । টাকা- 
স্যসাও কিছু খোয়া যায় নি। 

পয়স! চুরির জন্য যদি অজানা লোকটা! এসে থাকে দুশ্চিন্তার ততটা কারণ 
নেই। কিন্তু সার্টিফিকেট বা বাড়ির নকৃশ। দেখাটাই যদ্দি উদ্দেশ্য হয় তা! 
হলে? মধুরার কেন যেন মনে হল, তার ঘবে হানা দেবার সেটাই হয়ত 
একমাত্র উদ্দেশ্য । সঙ্গে সঙ্গে কোন অনিবার্ধ নিয়মে নীল গগলস পরা সেই 
চোখছুটে৷ সিনেমা স্াইডের মতো মাথার ভেতর ফুটে উঠল । নিশ্চয়ই 
কেউ না! কেউ সারাক্ষণ তার ওপর নজর রেখে যাচ্ছে । 

মধুরাঁ ভাবল, এ বাড়ি তার পক্ষে একেবারেই নিরাপদ নয় | এখানে 
তাকে ঘিরে অদৃশ্য একটা ফাদ যেন পাতা হয়েছে । এই মুহূর্তে মেরিগোল্ড 
থেকে তার চলে যাওয়া উচিত। পরক্ষণেই মনে পড়ল, গোকুলদাস 
আমবানির নির্দেশ ছাড়া এ বাড়ি ছেড়ে যাওয়া তার পক্ষে অসম্ভব। 
অজ্ঞাত এক.ভয়ে দম বন্ধ হয়ে আসতে লাগল মধুরার | রুদ্ধশ্বাসে অনেকক্ষণ 


দাড়িয়ে থাকার পর ব্যাগে সব কাগজপত্র পুরে সেটা কাধে ঝুলিয়ে রুফ 
গার্ডেনের দিকে চলে গেল সে। ব্যাগটাকে আর হাতছাড়া কর! যাবে না । 
ফলস্‌ সার্টিফিকেটগুলোর কাজ হয়ে গেছে । ওগুলো যত তাড়াতাড়ি পার৷ 
যায়, গোকুলদাসের কাছে ফেরত পাঠিয়ে দেবে । তবে মেরিগোল্ডের 
নকশাটা আপাতত দেওয়া! যাবে না। কোথায় কীভাবে রাখলে ওট। 
পুরোপুরি সুরক্ষিত থাকবে, সেটা ভেবে দেখতে হবে । 
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বেশ কিছুক্ষণ আগে সন্ধে হয়ে গেছে। 

ভিলে পার্লে স্কীমের রাস্তায় রাস্তায় কর্পোরেশনের অজশ্র আলো জ্বলে 
উঠেছে । জুহু বীচে, দূরে স্বামী বিবেকানন্দ রোডে বা আরো দুরেসাস্তাক্রুজ 
এব খারে_যেদিকেই তাকানো! যাক, শুধু আলো আর আলো । চার- 
পাশের বিশাল বিশাল হাই রাইজ বিল্ডিংগুলোকে এই মুহুর্তে অলৌকিক 
মনে হচ্ছে৷ 

অন্ধকার নামার আগেই রুফ গার্ডেন থেকে ফিরে এসেছিল মধুরা আর 
সোমেশ । 

এখন সোমেশ তার বিছানায় শুয়ে আছে । পাশে একটা চেয়ারে বসে 
ক্রাইম স্টোরি পড়ে শোনাচ্ছে মধুরা। সোমেশই তাকে শোনাতে বলেছে । 
এই সময় সেই মেয়েটা ঘরে এসে ঢুকল । দুপুরে একে দিয়েই প্রতিভাবেন 
শাড়িটাড়ি পাঠিয়েছিলেন । ওর নাম যে উষ! তখনই জেনে নিয়েছিল 
মধুরা। 

উষ! বলল, “আপনার সঙ্গে একজন মহিলা দেখা করতে এসেছেন । 

আন সময় হলে মধুর! লক্ষ্য করত, আগন্তক সম্পর্কে “মেয়ে মানুষ না! বলে 
'মহিলা বলল উধা। এ বাড়ির কাজের লোকেরা যোগ্য শব্দ ব্যবহার করে 
কথা বলতে জানে । হয়ত প্রতিভাবেন আর ধীরুভাই দেশাইর ট্রেনিং । 
কিন্তু এই মুহুর্তে মধুরা এতই অবাক হয়ে গেছে যে সে কথ৷ মনে পড়ল 
" না। 

কে আসতে পারে? গোকুলদাসরা ছাড়া তার এখানে আসার খবর আর 
তো কেউ জানে না। মধুরা সতর্ক ভঙিতে জিজ্ঞেস করল, “কী নাম 
বলেছেন ? ্‌ 

"মালতী ডোসলে । বললেন আপনার বন্ধ ৷ 
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মালতী ভৌোসলে নামে সত্যিই তার এক বন্ধু ছিল। একসঙ্গে তারা খারের 
হ্যাশনাল কলেজে পড়েছে । কিন্তু তার সঙ্গে সাত আট বছর কোন যোগা- 
যোগ নেই । সে মেরিগোন্ডের খবর জানল কাঁ করে? তা ছাড়া তার কাছে 
মালতীর দরকারই বা কী? ভেতরে ভেতরে ভীষণ উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল মধুরা । 
তবে বাইরে সেই উদ্বেগ ফুটে উঠতে দ্রিল না । চোখের কোণ দিয়ে 
সোমেশকে দেখতে দেখতে চোখেমুখে নকল উচ্ছাস ফুটিয়ে বলল, “মালতী 
এসেছে ! কোথায় সে? 

'নীচে ড্রইং রুমে বসিয়ে রেখে এসেছি)” 

মধুর সোমেশের দিকে ঘুরে এবার বলল, বন্ধুর সঙ্গে একটু দেখা করে 
আসি। পাঁচ মিনিটের বেশি লাগবে না।, 

সোমেশ বলল, “আপনাকে আর নীচে যেতে হবে না” উষাকে বলল, 
'মালতী ভোসলেকে ওপরে এর ঘরে এনে বসা ॥ 

ভয়ে ভয়ে উষ। বলল, “বড় সাহেবের হুকুম, বাইরের কোন লোককে ওপরে 
আনা যাবে না । 

সোমেশ ধমকে উঠল, 'আমি বলছি নিয়ে আয় । বড় সাহেব কিছু বললে 
আমাকে জানাস। 

আর কিছু বলতে সাহস হল ন! উষার ; চুপচাপ বেরিয়ে গেল। তিন চার 
মিনিট বাদে ফিরে এসে সে বলল, যান, বন্ধুর সঙ্গে দেখ! করে আম্মুন |? 
ভসহা উদ্বেগ আর কৌতুহল নিয়ে পাশের ঘরে গিয়ে মধুর! দেখল, ডিভানে 
তারই বয়সী পাতল। চেহারার একটি মেয়ে বসে আছে । নিষ্পাপ সরল 
মুখ তার, দেখলে ভাল লাগে । তার পাশে একটা দামী নতুন স্থাটকেশ। 
মেয়েটিকে আগে আর কখনও দেখে নি মধুরা। সে তার কলেজের বন্ধু 
মালতী ভোসলে নয়৷ যদিও তার মুখে সারল্য মাখানো তবু মধুরার উদ্বেগ 
হঠাৎ দশগুণ বেড়ে গেল। 

মধুরাকে দেখে উঠে দাড়াল মেয়েটি । দ্রুত চারদিক দেখে নিয়ে নীচু গলায় 
বলল, আমি মালতী |” 

মধুর! তার দিকে চোখ রেখে একটা চেয়ার টেনে নিয়ে কাছে গিয়ে বসল। 
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বলল. “আমি মধুর! ।' 

'জানি।' ফের বসতে বসতে মালতা বলল, “আপনার ফোটো আগেই 
দেখেছি । চিনতে অসুবিধা হয় নি! 

'আমি কিন্ত আপনাকে চিনতে পারছি না। 

আগের মতোই নীচু গলায় মালতী বলল, “আস্তে কথ! বলুন । কেউ শুনতে 
পাবে।' তারপর একটু ভেবে শুরু করল, 'আমাকে চেনার কোন প্রশ্নই 
ওঠে না । অমর! কেউ কাউকে আগে দেখি নি, ন্যাশনাল কলেজে এক" 
সঙ্গে পড়ি নি।' 

সব কেমন যেন জটিল ধাধা হয়ে উঠছে । মধুরা বলল, 'আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি না।; 

গলার স্বর আরো! নামিয়ে মালতা বলল, “আমি আসছি গোকুলদাস 
আমবানির কাছ থেকে । আমাকে আপনার বন্ধুর ভূমিকায় অভিনয় করতে 
হবে। 

মধুরা হকচকিয়ে গেল । তার ন্াুগুলো মূহুর্তে টান টান হয়ে উঠল। এটাই 
সন্তব। গোকুলদাসের কথা আগেই ভাবা উচিত ছিল তার । 

মালতী এবার বলল, "আমরা বন্ধুর রোলে প্লে করছি। আপনি টাপনি 
করে বললে কিন্ত নন্নাল মনে হবে না । তুমি করে বলা যাক । আর অস্ু- 
বিধা না হলে একটু চা-টা আনালে ভাল হয়। কেন চায়ের কথা বলছি, 
আশা করি বুঝতে পেরেছ ? 

মধুরা ঠিকই বুঝেছে। বন্ধু এসেছে অথচ তাকে চাটা খাওয়ানো হচ্ছে না 
বা তাকে দেখে জমিয়ে গল্প কবছে না বা হাসছে না-_এ সব স্বাভাবিক 
নয়। কেউ লক্ষ্য করলে নিশ্চয়ই সন্দেহ করবে । খুব ব্যস্তভাবে সে বলে 
উঠল, 'হ্য। হ্যা, নিশ্চয়ই । চায়ের ব্যবস্থা এক্ষুনি করছি । 

রোমিওকে ডেকে চ! এবং কিছু খাবার টাবার আনতে বলল মধুর । আজই 
প্রথম সে এ বাড়িতে এসেছে । গেস্টের জন্য চা-্টা আনাতে ভীষণ সক্কোচ 
হচ্ছিল তার, কিন্তু স্বাভাবিকতা বজায় রাখতে হলে এ ছাড়া আর কোন 
উপায় নেই ।.__ 
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দশ মিনিটের মধ্যে রোমিও চা, কেক এবং নানারকম ভাজিয়া নিয়ে এল। 
চায়ের সরঞ্জাম এবং প্লেট টেট নামিয়ে তক্ষুনি চলে গেল সে । মধুরা লক্ষ 
করেছে, কাজ হয়ে গেলে এক সেকেণ্ডও এ ঘরে থাকে না রোমিও । 

চা তৈরি করে একটা! কাপ মালতীকে দিয়ে আরেকটা নিজে নিল মধুর! । 
গোকুলদাস আমবানি হঠাৎ কেন এই মেয়েটিকে পাঠালেন জানার জন্য 
উদ্গ্রীব হয়ে আছে সে। 

তার মনোভাবটা ষেন আন্দাজ করতে পারল মালতী । চায়ে আলতো করে 
চুমুক দিয়ে চাপা গলায় বলল, আজ বিকেলে সান আ্যাণ্ড স্থ্যাপ্ত 
হোটেলের ওধারের বীচে তোমার যাবার কথা ছিল। মহেশ অনেকক্ষণ 
তোমার জন্তে ওয়েট করে ফিরে গেছে । মিস্টার আমবানি খুব ছ্ুশ্চিন্তায় 
আছেন । এখানে এসে তোমার কোন বিপদ টিপদ হলে কিনা বুঝতে 
পারছিলেন ন1। তাই আমাকে পাঠালেন ।” 

মধুর! বলল, “কোন গোলমাল হয় নি। সব কিছু প্র্যান অন্ুযায়া ন্মন্দ্ুলি 
হয়ে গেছে। তবে আজ আমার পক্ষে কাচে যাওয়। সম্ভব ছিল না। 
গোকুলদাসজীকে বলো» কবে বেরত পারব বুঝতে পারছি না । বাড়ির 
মালিক ধীরুভাই দেশাই এখানে নেই । তার পারমিশান ছাড়া তার ছেলে 
সোমেশকে নিয়ে বীচে যাওয়া যাবে না । তবে মহেশ যেন রোজ বাঁচে 
আসে । সুযোগ পেলেই ওখানে চলে যাব |; 

'ঠিক আছে, জানিয়ে দেব সেই নতুন স্যুটকেশটা দেখিয়ে মালতা এবার 
বলল, “গাকুলদাসজী এটা তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। এতে তোমার 
জামাকাপড় আর কিছু দরকারী জিনিস রয়েছে । আর এই চিঠিটাও দিয়ে: 
ছেন।” একট। মুখ-আীটী সাদ খাম ব্লাউজের ভেতর থেকে বার করল 
মালতী । 

খামটা হাত বাড়িয়ে নিতে নিতে মধুরা বলল, “আমার কাপড়-টাপড় 
কোথায় পেলেন গোকুলদাসজী ? 

'আপনাদের বাড়ি থেকে আনিয়েছেন । 

চিঠিটা খুলতে যাচ্ছিল মধুরা, মালতী বলল, 'এখন থাক; পরে পড়বেন। 
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চা খাওয়া হয়ে এসেছিল, মালতী বলল, 'গোকুলদাসজী তোমাকে খুন 
সাবধানে থাকতে বলেছেন ।; 

মধুরা বলল, “সাবধানেই থাকতে চে করছি ।” 

একটু চুপচাপ । তারপর মালতা বলল, “অনেকক্ষণ এনেছি, এবার যাব 
দরকার হলে বন্ধুর রোলে প্লে করতে আবার আমাকে আসতে হবে । 
'নিশ্চয়ই | আচ্ছা__ এটুকু বলে হঠাৎ থেমে গেল মধুরা । 

“কিছু বলবে? | 

'হ্যা। গোকুলদাসজার কাছে কতদ্দিন কাজ করছ? 

'চার বছর ।' 

'আমিও তিন বছর কাজ করছি। আশ্চর্য, আমাদের আগে দেখা হয় নি 
কেন বল তে।?' 

'ওর কাছে কত লোক কাজ করে, উনি ছাড়৷ ওয়ান্ডের কেউ জানে না । 
উনি না চাইলে দলের লোকেদের কারে সঙ্গে কারে। কনট্যাক্ট হওয়া সম্ভব 
ন1। আসল ব্যাপারটা কী জানো? 

কী? 

'ও র ডান হাত কখন কা করে বাঁ হাতও তা টের পায় না।” 

মধুরা উত্তর দিল ন! । 

মালতী উঠে পড়ল । বলল, 'আজ যাই । 

তাকে দেখার পর থেকেই একটা কথ! বার বার জানতে ইচ্ছা! করইল 
মধুরার। মালতী চলে গেলে আর হয়ত সে স্থুযোগ পাওয়া যাবে না । 
হঠাৎ সে জিজ্ঞেস করল, “তোমার আসল নাম ফি মালতীই ? 

মালতা একটু চমকে উঠল । তীক্ষ চোখে কয়েক পলক মধুরার দিকে তাকিয়ে 
রইল মে। তারপর হেসে ফেলল, “এ কথা থাক। তুমি আসল মধুরা কিনা, 
সে প্রশ্মও কিন্ত আমি করব না।১- 

মালতীর কথার মধ্যে একটা, গোপন সংকেত ছিল ; সেটা বুঝতে পারল 
মধুর । সে বলল, 'পৃথিবীতে এত নাম থাকতে তোমার নাম মালতী ভোসলে 
হল কেন? - 
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“কারণ গোকুলদাসজীর এ নামটা ভীষণ পছন্দ ।' বলে মধুরার কানের 
কাছে, মুখ ফিস ফিস করল মালতী, ন্যাশনাল কলেজে মালতী ডোসলে 
বলে একটা মেয়ে তোমার ক্লাসমেট ছিল না ? 

যা 

তার নামটাই তিনি আমাকে উপহার দিয়েছেন ।? 

“উনি মালতীর কথা জানলেন কী করে? 

'যারা তার কাছে কাজ করে তাদের সবার আলাদ আলাদা ডসিয়ার করে 
রেখেছেন গোকুলদাসজী | আমাদের “সবার চোদ্দ পুরুষের নাম ওখানে 
লেখা আছে । কবে কার সঙ্গে দশ মিনিট কথ! বলেছি তার রেকর্ডও ওতে 
পাওয়৷ যাবে। এবার নিশ্চয়ই তুমি জিন্গেস করবে মালতী ভোসলে 
নামটা কেন আমাকে উপহার দেওয়া হল ? 

ঠিক এই কথাটাই ভেবেছে মধুরা । অবাক হয়ে সে বলল, হ্যা ॥ 

মালতী বলল, “তার কারণ একটাই। কারো পক্ষেই এ বাড়িতে ঢুকে সরাসরি 
তোমার সাচ্গ দেখা করা! সম্ভব না । চাকর-্টাকরকে দিয়ে খবর পাঠাতে 
হবে। সবে তুমি এখানে এসেছ ; বন্ধুর নাম শুনলে তোমার যা রি-আযাকসান 
হবে, হঠাৎ অন্য অচেন! নাম শুনলে নিশ্চয়ই তা হবে না । এই সব ভেবেই 
আমাকে তোমার বন্ধুর ভূমিকায় নামতে হয়েছে । আমি কিন্ত আর থাকতে 
পারব না ।' 

আর কিছু না বলে লিফটে করে মালতীকে নিয়ে নীচে নেমে গেল মধুরা 
তাকে গেট পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে আবার তেতলায় নিজের ঘরে ফিরে এল । 
সোমেশের কাছে এখনই যাওয়া দরকার । অনেকক্ষণ সেও ঘর থেকে চলে 
এসেছে। কিন্তু গোকুলদাস আমবানির চিঠিটা ন! পড়া পর্যন্ত তার পক্ষে 
এখন কোথাও যাওয়া সম্ভব না । নিজের মধ্যে অদ্ভুত এক টেনশন অন্ুভব 
করছে সে; সেই সঙ্গে দারুণ উৎকণ্ঠা । 

ছু'দিকের দরজা ভাল করে বন্ধ করে বুকের ভেতর থেকে চিঠিটা বার করল 
মধুরা। ইংরেজিতে টাইপ-করা কয়েকটা লাইন মাত্র রয়েছে সেখানে । 
নীচে কারে। সই উই নেই । তরজমা করলে চিঠিটা এইররুম, দায় : 
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'মেরিগোল্ড থেকে বিকেলে বেরুতে পার নি দেখে মনে হচ্ছে, ওখানকার 
কাজটা তুমি পেয়ে গেছ । তবু নিশ্চিন্ত হতে পারছি না। তাই একটি. 
মেয়েকে তোমার বন্ধু সাজিয়ে সঙ্গে তোমার জামাকাপড় দিয়ে পাঠালাম। 
খবর পেয়েছি ধারুভাই দেশাই এখন ছুবাইতে রয়েছে । আজ সোমবার 
শুক্রঝর ছুপুরের ফ্লাইটে সে বোন্বাই.ফিরবে। তারপর থেকেই তোমার 
আসল কাজ শুরু হবে। তোমার সুবিধার জন্য আটটা পাওয়ারফুল টেপ 
রেকর্ডার পাঠিয়ে দিলাম । ওগুলো স্থ্াটকেশে জানাকাপড়ের তলায় দেখতে 
পাবে। 

যেভাবে ছক করে দেওয়া আছে ঠিক সেইভাবে এগুবে। আপাতত 
এখানেই শেষ করছি। চিঠিটা পড়েই পুড়িয়ে ফেলবে। স্থ্যটকেশে একটা! 
দেশলাইও পাবে । হাতের কাছে আগুন টাগুন যদি না পাও সেজন্য এটা 
পাঠালাম ।, 

চিঠিটা পড়া হয়ে গেলে দ্রুত ঘড়ি দেখল মধুরা । সোমেশকে দশ মিনিটের 
কথা বলে চল্লিশ মিনিট পার করে দিয়েছে । এখন স্থ্যটকেশ থেকে 
দেশলাই বার করে পোড়াতে গেলে আরে৷ খানিকটা সময় লাগবে। মধুর! 
চিঠিটা! ফের বুকের ভেতর পুরে সোমেশের ঘরের দিকে যেতে যেতে ভাবল, 
এখন থাক, রাত্তিরে কোন একসময় বাথরুনে গিয়ে ওটা পুড়িয়ে কমোডে 
ফেলে ফ্লাশ টেনে দেবে। 

সোমেশ কাচের জানল! দিয়ে ভিলে পার্লের আলোকিত স্কাই লাইনের 
দিকে তাকিয়ে ছিল । মধুরার পায়ের শবে ঘাড় ফিরিয়ে বলল, “বন্ধুর সঙ্গে 
গল্প বুঝি আর শেষ হয় না? 

মজা করেই বলেছে সোমেশ তবু অস্বস্তি হতে লাগল মধুরার । সারাক্ষণ 
মোমেশকে সঙ্গ দেওয়াই তার চাকরি । যদিও এটা তার অ'সল কাজ না, 
তবু যতক্ষণ এবাড়িতে আছে সোমেশের কাছে না থাকলে ভাল দেখায় 
না । আধফোটা গলায় সে বলল, “অনেকদিন পর বন্ধুর সঙ্গে দেখ ; কিছু- 
তেই ছাড়তে চাইছিল না।” ব্লতে ব্লতে সোমেশের ওষুধ খাওয়া এবং 
ব্রেকফাস্ট লাঞ্চ আর্‌ ডিনার টাইমের যে চাট্ট। টাঙানো রয়েছে সোজ। 
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সেদিকে চলে গেল। 

চার্ট অনুযায়ী আটটায় ডিনার"খেয়ে নিতে হবে সোমেশকে । কী খাবে 
তা-ও লেখা আছে ওখানে । 

এখন সাতটা পঁয়তাল্লিশ । মধুর নিন রনী বলল, “আমি 
একটু আসছি-_” 

“আবার কোথায় যাবেন ? 

“আপনার মায়ের সঙ্গে দেখ করে আপনার খাওয়ার ব্যবস্থা করে আসি। 
ডিনারের সময় হয়ে এসেছে ।' 

“কিচ্ছ দরকার নেই । ঠিক সময়ে ডিনার এসে যাবে । আপনি বসুন" 
স্বতরাং বসতেই হল । মধুরা জিজ্ঞেস করল, “পেরি মেসনের বইটার বাকী- 
টুকু পড়ব ?' 

'না । সোমেশ মাথ। নাড়ল, 'আপনার বন্ধুর কথা বলুন 

চমকে উঠল মধুরা। হঠাৎ নকল মালতী সম্পর্কে জানতে চাইছে কেন 
সোমেশ ? তার উদ্দেশ্য কা? 

কিন্তু কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলতেই ভয়টা কেটে গেল মধুরার। মালতী 
সম্পর্কে সোমেশ যা যা! প্রশ্ন করল সেগুলে। সাধারণ কৌতুহল মাত্র । তার 
মধ্যে সন্দেহজনক কিছু নেই । 

তারপর ওধারের ব্যালকনিতে কোন মিউজিকাল ঘড়িতে যখন আটটা 
বাজল তখন একটা বেয়ারা আযালুমিনিয়ামের সত্য ট্রলি ঠেলতে ঠেলতে 
এ ঘরে এসে ঢুকল । গ্লাসটপ ট্রলিটার অনেকগুলো তাক । তাকে ধবধবে 
তোয়ালের ওপর নান৷ রকম স্তুদৃশ্য ক্রকারিতে খাবার সাজানো বয়েছে। 
ধুলোটুলো যাতে ন! পড়ে সেজন্য প্রত্যেকট। পাত্রের মুখ ঢাকা । 

ট্রলিট। একধারে রেখে বেয়ার দাড়িয়ে রইল । মধুরা বলল, “তুমি যাও, 
খাওয়া হয়ে গেলে বেল বাজাব। প্লেট-টেউগুলো৷ নিয়ে যেও ।” 

বেয়ার চলে গেল । 

মধুরা চটপট প্লেটে খাবার সাজিয়ে, কাচের গেলাসে জল ভরে বলল, 
'আমি খাইয়ে দেব ? 
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সোমেশ বলল, “আমার নীচের দিকটা! প্যারালাইজড হয়ে গেলেও ওপর্‌ 
দিকটা ভালই আছে মিস পুনেকর। খাওয়ার ব্যাপারে আমাকে অন্তত 
স্বাবলম্বী থাকতে দিন। ট্রলিটা বিছানার কাছে এগিয়ে দিলেই খেতে 
পারব ।, 

মধুরা তাই করল । 

খেতে খেতে সোমেশ বলল, আমি খাচ্ছি আর আপনি বসে আছেন, 
এটা খুব খারাপ লাগছে ।' কপালে সামান্য ভাজ ফেলে কী ভেবে ফের 
বলল, মাকে বলব, কাল থেকে আপনি এখানে বসে খাবেন । আপনার 
ব্রেকফাস্ট, লাঞ্চ, বিকেলের টিফিন, ডিনার__সব যেন আমার খাবারের 
সঙ্গে পাঠিয়ে দেয়” 

মধুরা বলল, “আপনার যেমন ইচ্ডে_; 

এরপর এলোমেলো গল্প করতে করতে খাওয়া শেষ করল সোমেশ। মধুরা 
বেল বাজাতেই সেই বেয়ারাটা এসে এ'টো গ্লেট-টে,টশ্বদ্ধ, ট্রলিটা নিয়ে 
চলে গেল। 


আরো ঘণ্টাখানেক বাদে রোমিও এসে বলল, “ডিনার দেওয়া হয়েছে । বড় 
মেমসাহেব আপনার জন্যে ডাইনিং রূমে অপেক্ষা করছেন ।” 

মধুরা সোমেশকে জিজ্ঞেস করল, যাব? 

“নিশ্চয়ই যাবেন সোমেশ প্রায় ধমকে উঠল, “কী মতলব আপনার 
এখানে কাজ করতে এসে হাওয়া খেয়ে থাকবেন ? উঠুন. উঠুন-_একরকম 
তাড়া দিয়েই মধুরাকে তুলে দিল সে। 

একটু পর ডাইনিং রূমে এসে প্রতিভাবেনের দিকে তাকাতেই মনে হল, 
কোন কারণে তিনি বেশ খুশী আছেন। খেতে খেতে কারণটা বোঝ! 
গেল। 

প্রতিভাবেন বললেন, 'আমি দূর থেকে তোমাকে আর সোমেশকে লক্ষ্য 
করেছি। মনে হল, সোমেশের তোমাকে পছন্দ হয়েছে । তোমার হাতে 
ওব দায়িত্ব দিযে আমি নিশ্চিন্ত হতে পারব । ওকে নিয়ে আমার বড় 
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মধুর উত্তর দিল ন|। 

প্রতিভাবেন আবার বললেন, “বিকেলে দেখলাম সোমেশকে নিয়ে তুমি এ 
থরে ও ঘরে আর তেতলার ছাদের বাগানে ঘুরছিলে ।' 

ঘুরে বেড়াবার প্রসঙ্গটা যখন প্রতিভাবেন তুললেন তখন সুযোগটা পুরো- 
পুরি কাজে লাগানো দরকার । মধুরা সেই পুরনো কথাটা আরো একবার নতুন 
করে বলল, “এটুকু ঘুরেই পেশেন্টের মন অনেকটা ভাল হয়ে গেছে । বাইরে 
নিয়ে যেতে পারলে ও'র উপকার হতো । বীচে যাবার জন্য বার বার 
বলছিলেন ।' বীচের কথাটা একটু বাড়িয়েই বলল মধুরা । সোমেশ ওখানে 
নিয়ে যেতে বলেছে ঠিকই, তবে বার বার নয়। সে যদি একবারও না বলত, 
মধুর তাকে বীচে নিয়ে যাবার জন্য অনবরত চাপ দিয়ে যেত। এবং এই 
চাপটা সে রেখে যাবে। |] 

প্রতিভাবেন বিষণ্ন মুখে বললেন, “তোমাকে তে৷ আগেই বলেছি, সোমেশের 
বাবা ন! ফেরা পর্যন্ত এ বিষয়ে আমার কিছু করার নেই ।, 

ধুর! জিজ্ঞেস করল, উনি কবে আসবেন ? 

প্রতিভাবেন বললেন, “আজ সন্ধেবেলা ট্রাঙ্ক কল করেছিলেন । বললেন 
শুক্রবার ছুপুরের ফ্লাইটে আসছেন ॥ | 

এ খবরটা আজই চিঠি লিখে জানিয়ে দিয়েছে গোকুলদাস আমবানি । 
মধুর অবাক হয়ে ভাবল, গোকুলদাসের কাজের নেট ওয়ার্ক কী সাজ্ঘাতিক! 
শিকারী গ্রে হাউণ্ডের মতো! একদল লোককে সার! পৃথিবী জুড়ে বোধহয় 
ছড়িয়ে দিয়েছে সে। তার সংকেত পাওয়া মাত্র যে কোন খবর তারা 
বোশ্বাইতে পৌছে দিচ্ছে । নইলে কবে কোন্‌ ফ্লাইটে ধীরুভাই আসছেন, 
ত৷ জানবে কী করে গোকুলদাস ? ৃ 
প্রতিভাবেন বললেন, “তোমার কি মনে হয়, ছেলেটা উঠে দাড়াতে 
পারবে? 

সবে তো এলাম । দিন কয়েক দেখি । তারপর বলতে পারব । তবে যাতে 
দাড়াতে পারেন তার জন্যে আমি প্রাণপণে চেষ্টা করে যাব । 
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খাওয়া-দাওয়ার পর আবার সোমেশের ঘরে এলো মধুরা, সোমেশ অন্য- 
মনস্কর মতে৷ পেরি মেসনের সেই বইটার পাত৷ উল্টে যাচ্ছিল । 

মধুর! খাটের পাশের সেই চেয়ারটায় বসতে যাঁবে, মুখ তুলে সোমেশ 
বলল, “এ কি, বসছেন যে! 

মধুরা হকচকিয়ে গেল, “না, মানে বইটা তো তখন শেব করতে পারি নি। 
পড়ে শোনাতাম ।' 

'এখন ক্রাইম স্টোরি না শুনলেও আমার চলবে । 

'তবু আমাকে বসবার পারমিসান দিন । 

“হোয়াই ? 

'আপনাকে দিনরাত সঙ্গ দেওয়াটাই আমার চাকরির সব চাইতে বড় 
শত ।; 

পলকহীন কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল সোমেশ। তারপর রুক্ষ গলায় বলল, 
“বডির ন'চের দিকটা অকেজো হয়ে গেলেও আমি একটা ইয়াং ম্যান। 
একজন অনাত্মীয় যুবকের ঘরে রান্তিরে থাকতে আপনার লজ্জা করবে 
না। 

মধুরা বলল, 'আমি তো! কোন অনাস্মীয় যুবকের ঘরে রাত্তিরে থাকতে 
চাইছি না 

থতমত খেয়ে গেল সোমেশ । বলল, 'তা৷ হলে ? 

মধুর! অল্প হেসে বলল, 'আমি থাকব একজন পেসেন্টের কাছে । একজন 
নার্সের সেটাই তে সেব্রেড ডিউটি । 

হঠাৎ ক্ষেপে উঠল সোমেশ, “সেক্রেড ডিউটি ! আপনি আমাকে ভেবেছেন 
কা-_হাটলেস বাঁস্ট ? ক'টা টাকার জন্যে সারাদিন একটা পঙ্গু লোকের 
সঙ্গে কাটাবেন, তারপর রাত্তিরে না ঘুমিয়ে কাছে বসে থাকবেন ! আমি 
এ সব আালাউ করব না । গেট আউট, গেট আউট । এক্ষুনি গিয়ে শুয়ে 
পড়ুন । 

মধুরা তবু গেল না । এই মুহুর্তে সিনেমা জলাইডের মতো! সোমেশের একটা 
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অনাবিষ্কৃত দিক চোখের সামনে যেন ফুটে উঠল । বাইরের কর্কশ খোলার 
ভেতরে যে একটা নরম হৃদয়বান সহানুভূতিপ্রবণ মানুষ আছে, তা জানতে 
পেরে বড় ভাল লাগল মধুরার । 

সোমেশ এবার টেচিয়ে উঠল, “এখনও দাড়িয়ে আছেন! আমার কথা 
কানে যাচ্ছে না! বলেই হাতের বইটা প্রচণ্ড জোরে ছুড়ে মারল । 

টৃক করে বইটা লুফে নিয়ে মধুরা হেসে হেসে বলল, 'যাচ্ছি। তার আগে 
এ ঘরের লাইটট। কি নিভিয়ে দেব ? 

বইটা টার্গেটে না লাগায় একটু হতার্শই যেন হল সোমেশ । অন্য দিকে 
মুখ ফিরিয়ে বলল, “বেড সুইচ আছে ; আ'ম নিবিয়ে দিতে পারব। প্লাজ 
ক্লীয়ার আউট-_' 

অগত্যা পাশের ঘরে চলে গেল মধুরা । সোমেশ যে তাকে রাতে তার ঘরে 
থাকতে দেয় নি, তা একরকম ভালই হয়েছে । এখন তার অনেক কাজ । 
গোকুলদাস যে শ্ুটকেশটা পাঠিয়েছে, প্রথমে সেটা খুলে জামাকাপড় বার 
করে ওয়ার্ডরোবে সাজিয়ে রাখলে মধুরা । সেই সঙ্গে দেশলাইটা ও বার 
করেছে । এবার টেপরেকডারশুলো নেড়েচেড়ে দেখল সে। চার ইঞ্চি 
সাইজের মোট ছ'টা.-জাপানী মেশিন । সেঞ্চলে! আপাতত স্ুটকেশে চাবি 
দি;য় রাখল । তারপর দেশলাই নিয়ে সোজা বাথরুমে চলে গেল । গিয়েই 
বাউজের ভেতর থেকে গোকুলদাসের চিঠিটা বার করে পুড়িয়ে কমোডে 
ফেলে দিল । ফ্লাশ টেনে এ ব্যাপারে পুরোপুরি নিশ্চিন্ত হয়ে ফের বেডরুমে 
চলে এল মধুরা । ্‌ 
সেই সকাল থেকে একের পরে এক অজস্র ঘটনা এবং মারাত্মক টেনসানের 
মধ্যে দিনটা কেটেছে । সারাদিনের চটকানো শাডিটাড়ি বদলে মধুর! শুয়ে 
পড়ল। তারপর বেড সুইচ টিপে যেই আলো নেভাতে যাবে, কাচের 
জানলায় নল গগলস পরা ছুটো৷ চোখ পলকের জন্য দেখতে পেল। 

আগে কয়েকবারই তার মনে হয়েছে, এ চোখ ছুটো৷ তার পেছন পেছন 
ঘুরছে । কিন্তু কখনও স্পষ্ট করে কিছু দেখে নি। মধুরা ভেবেছে, ওটা! তার 
চোখের ভুল। কিন্তু এবার পরিষ্কার দেখতে পেয়েছে সে । 
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বুকের ভেতরটা ধক্‌ করে উঠল মধুরার। লাফ দিয়ে খাট থেকে নীচে নেমে 
দৌড়ে গিয়ে দরজা খুলল নে। প্যাসেজে বা ওধারের ব্যালকনিতে তেজী 
আলো জ্বলছে । কিন্তু সব ফাঁক ; কেউ কোথাও নেই । 

দরজা বন্ধ করে বিছানায় ফিরে এসে লাইট নেভাল মধুরা ৷ অনেক রাত 
পর্যন্ত সে ঘুমোতে পারল না। গাঢ় অন্ধকারেও মনে হচ্ছে, চারদিক থেকে 
একজোডা নীল চশম! পর চোখ তাকে লক্ষ্য করে যাচ্ছে। 
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মেরিগোন্ডে আসার পর দিন তিনেক কেটে গেছে । 

এর মধ্যে সারা দিনের রুটিনটা এইভাবে করে নিয়েছে মধুরা ৷ ভোরে 
উঠেই মুখ-টুখ ধুয়ে পোশাক পাল্টে সে চলে যায় সোমেশের ঘরে । তার 
মুখ ধোয়। হতে ন। হতে ছু'জনের ব্রেকফাস্ট এসে যায় । 

সকালের খাবারের সঙ্গে সোমেশকে একটা ট্যাবলেট খাওয়ায় মধুরা । 
ততক্ষণে মনিং এডিসানের তিনখানা খবরের কাগজ এসে যায়। ছুটো 
ইংরাজী, একটা গুজরাতী | নিজে মারাঠী হলেও গুজরাতী ভাষাটা পড়তে 
এবং লিখতে পারে মধুরা। বেলা নট পর্যন্ত তিনখান। কাগজ পড়ে 
শোনাতে হয় সোমেশকে । তারপর মিনিট দশেক কোমরের নীচের দিকট। 
ম্যাসাজ করে দেয়। ম্যাসাজের পর স্ান। 

সোমেশকে স্নান করিয়ে নিজের ঘরে চলে আসে মধুর এবং সোজা বাথরুমে 
টুকে যায়। নিজের স্নানটান চুকিয়ে ফের পাশের ঘরে এসে সোমেশের 
অসাড় প্রত্যঙ্গে আকটিভ আর প্যাসিভ মুভমেণ্ট করাতে চেষ্টা করে। 
প্যাসিভ মুভমেণ্ট অর্থাৎ সোমেশের পায়ের আঙ্ল, উরু ব! হাটু ধরে 
নাড়াচাড়া করে সেঃ শরীরের এ সব অবশ অংশগুলিকে সবল স্বাভাবিক 
করে তুলতে চায়। কিন্ত আকটিভ মুভমেন্টটা কিছুতেই হয়ে ওঠে না। 
মধুরা যত বলে, পা ছুটে নাড়ান” বা উঠে দাড়াতে চেষ্টা করুন', ততই 
সোমেশ বলে, পারব না । মধুরা বলেছে, “প্লীজ ট্রাই। সোমেশ বলেছে, 
ইিমপসিবল ।” মধুরা বলেছে, মনে জোর আন্ুন॥ সোমেশ বলেছে, 
“আমার বডির লোয়র পার্টিসগুলোর মতো আমার মেণ্টাল স্রেনথ ও নষ্ট 
হয়ে গেছে ॥ মধুর! বলেছে, তা৷ বললে শুনছে কে? আপনার ব্যাপারটা 
আমার কাছে একটা চ্যালেঞ্জ! আপনাকে--+ সোমেশ জিজ্ঞেস করেছে, 
“আমাকে কী? মধুরা বলেছে, পাড় না করানো পর্যন্ত এ বাড়ি থেকে 
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আমি যাচ্ছি না চোখ কুঁচকে হেসে হেসে সোমেশ বলেছে, 'ফাইন। 
তা হলে আমাকে আর দাড় করাতে চেষ্টা করবেন না। অবাক হয়ে 
মধুরা বলেছে, “তার মানে ! সোমেশ বলেছে, “আমি উঠে দীড়ালেই 
তো আপনি চলে যাবেন ।' মধুরা বলেছে “ও, আমি যাতে থেকে যাই, 
সেই জন্তে দাড়াতে চাইছেন ন। !, সোমেশ হেসেছে, কিছু বলে নি। 

এ জাতীয় কথা বাত্তাই শুধু না, সোমেশের প্যার/লিসিসের কারণটাও বার 
করতে চেষ্টা করেছে মধুরা ৷ সে বলেছে, আপনার মায়ের কাছে শুনেছি, 
বারো বছর বয়সে একট! আযাকসিভেন্ট হবার পর থেকে আপনি বেড- 
রিডন হয়ে আছেন ৮” সোমেশ মাথা নেড়ে জানিয়েছে, হ্যা । ঠিক তাই ।' 
মধুর! জিজ্ছেস করেছে, “কী ধরনের আযকসিডেন্ট হয়েছিল, কাইগুলি একটু 
বলবেন ॥ মধুরা লক্ষ্য করেছে, এই প্রশ্নটা করলেই মুখচোখের চেহারা 
পাল্টে যায় সোমেশের । বড গলায় সে বলেছে, “না, বলব না?” প্রথম 
দিন সোমেশের এই উত্তর শোনার পর চুপ করে গেছে মধুরা ৷ কিন্তু পরের 
ছ'দ্িন সে ছাড়ে নি। সোমেশের রূঢ়ত। অগ্রাহ্হ করে একই প্রশ্ন বার বার 
করে গেছে । তার ফল হয়েছে, সোমেশ হাতের সামনে যা পেয়েছে তাই 
ছড়ে মেরেছে। খুব সহজেই সেগুলো লুফে নিয়েছে মধুরা আর মনে মনে 
ভেবেছে, যে ভাবেই হোক সোমেশের ছুটনাটা! বিশদভাবে তাকে জানতে 
হবে। 

যাই হোক, এইরকম নানা কথার মধ্যে দুপুর হযে যায়। কাটায় কাটায় 
বারোটায়, সূর্য খন আরব সাগরের ঠিক মাথায়, ট্রলি ঠেলতে ঠেলতে 
বেয়ার! লাঞ্চ নিয়ে আসে । এলোমেলো গল্প করতে করতে ছু জনে ছুপুরের 
খাওয়া সেরে ফেলে । লাঞ্চের পর ঘণ্টাছুয়েক চোখ বুজে বিশ্রাম করে 
'সোমেশ, আর পাশে বসে থাকে মধুরা | 

ছু ঘণ্টা পর সোমেশ চোখ মেললে তাকে একদিন ইপ্জেকসান, আরেক 
দিন ইনক্রা রে দেয় মধুরা । তারপর চারটে বাজার সঙ্গে সঙ্গে বিকেলের 
চা চলে আসে। 

চা খাওয়ার পর এক সেকেণ্ডও আর শুয়ে থাকতে চায় না৷ সোমেশ। তাকে 
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হুইল চেয়ারে তুলে তেতল৷ ঘুরিয়ে লিফটে করে দোতলায় নাঁমে, সেখান 
থেকে একতলায় ৷ 

প্রতিভাবেন বলে দিয়েছেন, সোঁমেশকে নিয়ে এ বাড়ির যেকোন জায়গায় 
যখন ইচ্ছা মধুরা যেতে পারে । মেরিগোল্ডের প্লান তার মুখস্থ । কোথায় 
বেডরুম, কোথায় টয়লেট, কোথায় ডইং রুম, সব চোখ বুজে বলে দিতে 
পারে সে। তবু সোমেশের হুইন্ল চেয়ার ঠেলতে ঠেলতে তীক্ষ চোখে তেতলা 
থেকে একতলা পর্যন্ত প্রতিটি ঘরের দেয়াল সীলিং বা মেঝে সে লক্ষা 
করে। গোকুলদাস বার বার এগুলে তাকে খুণটিয়ে দেখতে বলেছে। 
গোকুলদাসের ধারণা, মেরিগোল্ডে কোথাও একটা গোপন কু£ঠুরি বা চেম্বার 
আছে, সেটা মধুরাকে খুজে বার করতেই হবে। 

তিন দিন ধরে গোটা! বাড়িট! তোলপাড় করে ফেলেছে মধুর! কিন্তু সন্দেহ- 
জনক এমন কিছুই কোথাঁও তাঁর চোখে পড়ে নি যা থেকে গোপন 
চেম্বারের হদিস পাওয়া যায় । 

সারা ঝড়ি ঘোরাবার পর সন্ধের আগে আগে আবার তাবা সোমেশের 
ঘরে ফিরে আসে । সঙ্গে সঙ্গে আরেক বার চাও এসে যায়। 

চা খাওয়ার পর কিছুক্ষণ বই-টই পড়ে শোনায় মধুরা । তারপর আরো 
একবার আযকটিভ এবং প্যাসিভ মুভমেন্ট করাতে চেষ্টা করে । এ সব করতে 
করতে ডিনারের সময় হয়ে যায় । 

রাতের খাওয়া হয়ে গেলে এক মুহুর্তও আর মধুরাকে নিজের ঘরে থ'কতে 
দেয় না সোমেশ। জোরজার করে পাশের ঘরে পাঠিয়ে দেয় । 

মাত্র তিন দিনেই মধুরা বুঝতে পোরেছে, যে দৈনন্দিন রুটিনটা সে করেছে 
তাতেই দ্রেত অভ্যস্ত হয়ে যাচ্ছে সোমেশ | তার ধারণা, এক সপ্তাহ এভাবে 
চললে সে পুরোপুরি তার ওপর নির্ভরশীল হয়ে পড়বে। 

রাত্তিরে মধুরা পাশের ঘরে চলে গেলে কী হবে, বেশ কয়েক বার উঠে এসে 
সোমেশকে দেখে যায়। ঘুমের ঘোরে মাথাটা হয়ত বালিশ থেকে নেমে 
গেছে । মাথাটা! তুলে দেয় সে । গায়ের চাদরটা! সরে গেলে ঠিক করে ঢেকে 
দিয়ে যায়। এই অসহায় হৃদয়বান, হঠাৎ হঠাৎ ক্ষেপে-্ঠ। ছেলেটাকে 
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তারও ভাল লাগতে শুরু করেছে। 
এই তিন দিনে প্রতিভাবেন সম্পর্কেও কিছু কিছু জানতে পেরেছে মধুরা । 
বাড়ির ছাদে একটা মন্দির আছে। ভদ্রমহিলা প্রায় সারাদিনই সেখানে 
থাকেন। ছু'বার মাত্র খান। খাবার সময়টা নীচে নামেন আর তখনই 
সোমেশের খোজ নিয়ে যান। 

এই তিন দিনে স্পষ্টভাবে না দেখলেও মধুর! টের পেয়েছে, সেই নীল 
চশম! পরা চোখছ্ুটো সারাক্ষণ তার পেছন পেছন যেন ঘুরছে। 


আজ শুক্রবার। 

দুপুরের ফ্লাইটে ধীরুভাই দেশাই ফিরে আসবেন । সকালে ঘুম থেকে উঠবার 
পরই কথাটা মনে পড়ে গেল মধুরার। সঙ্গে সঙ্গে ভয় আর উত্তেজনা মিলে 
তার হৃৎপিণ্ডের উত্থানপতন আচমকা দশগুণ বাড়িয়ে দিল। সময় যত 
কাটতে লাগল, তার অস্থিরতাও পাল্লা দিয়ে বেড়ে চলল । 

প্রথম রাউণ্ডট! মোটামুটি পেরিয়ে এসেছে মধুরা । ধীরুভাই দেশাই এখানে 
পৌছুবার পর আসল কাজটা শুরু হবে তার। গোকুলদাসের কাছে সে 
শুনেছে, ধীরুভাই দেশাই প্রচণ্ড ধূর্ত এবং বুদ্ধিমান। সামান্য একটা ভুল 
হয়ে গেলে তার ফল হবে মারাত্মক। কাজেই এখন থেকে প্রতিটি মুহূর্ত 
চোখ কান এবং স্নায়ুগ্ডলোকে সজাগ করে রাখতে হবে। 

রুটিন অনুযায়ী অন্য দিনের মতো৷ আজও যাবতীয় কাঁজ ঘড়ির কাটা ধরে 
করে যেতে লাগল মধুরা । বাইরে থেকে দেখলে বোঝা যাবে না তার 
ভেতরে কী চলছে। 

ছুপুর বেলা সোমেশ আর সে যখন লাঞ্চ করছে সেই সময় কাচের জানালার 
বাইরে চোখ যেতেই মধুরা দেখতে পেল, একট! দামী এয়ার-কণ্ডিশানড 
লিমুজিন গেট পেরিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। 

লঞ্চের পর সোমেশ যখন চোখ বুজে বিশ্রাম করছে আর মধুরা তার নি 
চেয়ারটিতে বসে আছে, হঠাৎ দেখা গেল সেই লিমুজিনটা ফিরে এসে 
সোজা পোর্টিকোর দিকে চলে গেল। গাড়িটার জানালায় হাল্কা নীলাভ 
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কাচ। আবছাভাবে বোঝা গেল ব্যাকসীটে কেউ একজন বসে আছে। কিন্তু 
পোর্টিকোর নীচে চলে যাওয়ায় এখন আর গাড়িটা দেখা যাচ্ছে না। 

প্রায় ঘণ্টাদুয়েক বাদে সোমেশ চোখ মেললে একটা ইঞ্জেকসান দিল 
মধুরা। তারপর তুলো দিয়ে ছু'চ ফোটানোর জায়গাটা যখন সে আস্তে 
ডলে দিচ্ছে সেই সময় রোমিও এ ঘরে এল । মধুরাকে বলল, “বড় সাহেব 
একটু আগে ফিরে এসেছেন । আপনাকে একবার ডাকছেন । 

এ বাড়িতে ধীরুভাই দেশাইকে যে সবাই বড় সাহেব বলে এই চারদিনে 
জেনে গেছে মধুরা এতক্ষণে বোঝা গেল্পু, লিমুজিনে ধীরুভাই বসে ছিলেন। 
তাকে আনার জন্য ওটা এয়ারপোর্টে গিয়েছিল। 

আচমক! কী যেন হয়ে গেল মধুরার। এতক্ষণের সব ভয় এবং উত্তেজন! 
ঝেড়ে ফেলে সোজা উঠে দাড়াল । সে বুঝতে পারছে, টেনসান ব! ভয়ের 
মধ্যে থাকলে অবধারিত গোলমাল করে ফেলবে । এখন ঠাণ্ডা মাথায় তাকে 
এগুতে হবে। 

মধুর বলল, “আমাকে কি তোমার সঙ্গে যেতে বলেছেন ?' 

'হ্যা | রোমিও মাথ। নাড়ল। 

“আমি একটু দেখা করে আসছি । বলে সৌমেশের দিকে ফিরতেই মধুরার 
চোখে পড়ল তার মুখটা কেমন যেন শক্ত হয়ে উঠেছে । মধুরা ধীরুভাইয়ের 
সঙ্গে দেখা করার কথ! বলায় সে কি খুশী না? ঠিক বোঝা গেল না। 

অন্য দিকে ঘাঁড় ফিরিয়ে নীরস গলায় সোমেশ বলল, “ঠিক আছে । 

কয়েক পলক সোমেশের দিকে তাকিয়ে রইল মধুরা ৷ তারপর অনেকখানি 
অস্বস্তি নিয়ে রোমিওর সঙ্গে বেরিয়ে গেল। 

রোমিও মধুরাঁকে নিয়ে সোজা চলে এল দোতলার ড্রইং রুমে । সেখানে 
ধীরুভাই দেশাই এবং গ্রতিভাবেন বসে ছিলেন। 

রোমিও কিন্তু এক সেকেণ্ডও আর দাড়ায় নি। মধুরাকে দরজা পর্যন্ত পৌছে 
দিয়েই চলে গেছে। 

মধুর! বাইরে থেকে বলল, “ভেতরে আসতে পারি % 

প্রতিভাবেন বললেন, হ্যা হ্যা, এসো” মধুরা ভেতরে যেতেই বসতে 
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বললেন । 

একটু দূরে একটা সোফায় বসে পড়ল মধুরা, আর চোখের কোণ দিয়ে 
ধীরুভাইকে লক্ষ্য করতে লাগল । 

ষাটের কাছাকাডি বয়স হবে তার । মেদশূন্য চেহারা, কাটা কাটা মুখ, 
টানা নাক । এই বয়সেও মাথার চুল বেশির ভাগ কালো । পরনে ধবধবে 
পাজামা আর পার্জাবি, ব্যাকব্রাশ করা চুল। মুখে পাইপ, চোখে পুরু 
লেন্সের বাইফোকাল চশমা । 

দেখামাত্র ধারুভাইকে চিনতে পারল মধুরা। কেননা গোকুলদাস এ'র 
ফোটো বেশ কয়েকবার তাকে দেখিয়েছে । যাতে ভুলে না যায় সে ভন্য 
এর পোস্টকার্ড সাইজের একটা ছবিও তাকে দিয়েছিল সে। সেটা অবশ্য 
সঙ্গে করে আনে নি মধুরা ; মাহিমে তাদের সেই চাওলে'র ঘরে একটা 
ভাঙা আলমারিতে লুকানো আছে । 

ধীরুভাইকে দেখলে মনে হয় ইউনিভাপ্সিটির অধ্যাপক বা ইনাটলেকচুয়াল। 
কে বলবে লোকটা! এ দেশের সব চাইতে বড় ডায়মগ্ড ম্মাগলার ! কোটি 
কোটি টাকার হীরা ইণ্ডিয়।৷ থেকে বিদেশে পাচার করে দিচ্ছেন । 
প্রতিভাবেন দু'জনের আলাপ করিয়ে দিলেন। 

পাইপটা! মুখ থেকে নামিয়ে ধীরুভাই বললেন, আমার স্ত্রীর কাছে শুনলাম 
সোমেশ তোমাকে আকসেপ্ট করে নিয়েছে । ওর মেজাজের সাঙ্গ আড় 
জাস্ট করে চলা নেঝুট টু ইমপস্িবল। তুমি যে পেরেভ সে জন্যে আই 
আযম হ্যাপি! 

মধুরা উত্তর দিল না। প্রশংসা শুনলে চুপ করে থাকটাই রীতি। 

ধীরুভাই এবার বললেন, “দিন চারেক হল, তুমি তো সোমেশকে দেখছ । 
কী মনে হচ্ছে__ও উঠে দাড়াতে পারবে? বুঝতেই পারছ, ও আমাদের 
একমাত্র ভেলে । সারা জীবন যদি পন্গু হয়ে পড়ে থাকে ভামাদের পক্ষে 
সেটা কতখানি মর্মান্তিক । 

মধুরা বলল, ওর সেনসরি নার্ডগুলো পুরোপুরি নষ্ট হয়ে যায় নি। চেষ্টা 
করে গেলে হয়ত একদিন উঠে দাড়াতে পারবেন । তবে সব কিছু নির্ভর 
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করছে গর মনের জোর আর সময়ের পর | মেন্টাল স্ট্রেনথট ফিরিয়ে 
এনে ওঁকে দাড় করাতে দু-এক মাস লাগতে পারে, আবার ছু-্চার বছর, 
লাগাও অসম্ভব না । 

যত দ্রিন লাগে, তুমি চেষ্টা করে যাও ।? 

একটু চুপচাপ । তারপর ধীরুভাই আবার বললেন, “আমার স্ত্রী বলছিলেন, 
তুমি নাকি সোমেশকে বাড়ির বাইরে বেড়াতে নিয়ে যেতে চাও ।' 

মধুরা আস্তে আস্তে সোজা! হয়ে বসল । কথাবার্তা এখন একটঢ। দারুণ 
জায়গায় এসে পৌছেছে। স্বযোগটা ,এখন পুরোপুরি কাজে লাগানে। 
দরকার । সে বলল, হ্যা । আমার পেশেণ্ট€ তাই চান ।' 

'বাইরে নিয়ে গেলে কিছু উপকার হবে বলে মনে হয়? 

হ্যা । ওঁর অস্তুখের সঙ্গে মনেরও যোগ আছে । মনট। ভাল রাখতে পারলে 
কাজ হবে । আমি এরকম আরে। কিছু পেশেন্ট দেখেছি যাদের ন্যাচারাল 
সারাউণ্ডিংয়ে নিয়ে গিয়ে ভাল রেজাপ্ট পাওয়া গেছে ।' 

কিছুক্ষণ চোখ বুজে কী ভাবলেন ধারুভাই | তারপর বললেন, 'নানা কারণে 
সোমেশকে বাইরে যেতে দিই না ।' বলতে বলতে সোজা মধুরার চোখের 
দিকে তাকালেন, 'ঠিক আছে, তুমি যখন বলছ বাইরে যেতে দেব। তবে 
বেশি দুরে নিয়ে যেতে পারবে না । “সান আ্যাণ্ড স্যাণ্ড হোটেলের নীচের 
দিকের বীচে যেতে পার। পাঁচটা নাগাদ একটা বয়-্টয় কেউ হুইলচেয়ার 
ঠেলে ওখানে দিয়ে আসবে, আর সানসেটের আগে ফিরে আসতে হবে ॥ 
ধীরুভাই যে এত সহজে রাজী হয়ে যাবেন, মধুর ভাবতে পারে নি। হয়ত 
তার সারল্যমাখানো পবিত্র মুখ দেখে তিনি কোনরকম সন্দেহ করেন নি। 
কিংব। প্রতিভাবেন তার সম্বন্ধে ভাল স।টিফিকেটও দিয়ে থাকতে পারেন। 
পরক্ষণেই মধুরার মনে হল, এটা ধারুভাইয়ের চালও হতে পারে। তার 
কথায় সায় দিয়ে হয়ত একটু বাজিয়ে নিতে চাইছেন । যা-ই হোক না, 
তাকে খুব সাবধানে পা ফেলতে হবে । 

মধুর! বলল, “আপনি য! বলছেন তাইকরব। রোজ বাঁচে ঘণ্টাখানেক ঘুরিয়ে 
আনতে পারলে পেশেন্টের যথেষ্ট ইমপ্রভমেন্ট হবে বলেই আমার ধারণ! । 
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ঠিক আছে । 

“আজ থেকেই পেশেন্টকে নিয়ে বীচে যেতে পারি তো % 

স্্যা হ্যা, নিশ্চয়ই | ধীরুভাই বললেন, “তোমার সঙ্গে আলাপ করে ভাল 
লাগল । আচ্ছা, এবার তা হলে সোমেশের ঘরে যাও । 

মধুরা যখন দরজ! পর্যন্ত চলে এসেছে, হঠাৎ ধীরুভাই বললেন, “একটু 
দাড়াও । আমিও তোমার সঙ্গে যাচ্ছি । অনেকদিন ছেলেটাকে দেখ হয় 
নি | 

একটু পর তেতলায় সোমেশের ঘরের কাছে এসে ধীরুভাই বললেন, “আসব 
রে সোমেশ ? 

ছেলের অনুমতি নিয়ে বাবাকে তার ঘরে ঢুকতে হয়, এমন কথা আগে 
শোনে নি মধুরাঁ। সে রীতিমত অবাকই হয়ে গেল। তার চোখে পড়ল, 
ধীরুভাইকে দেখে সোমেশের চোয়াল শক্ত হয়ে উঠেছে। ঘ্বণা এবং রাগে 
চোখের তার! দপ দপ করছে, ঠোট কুঁচকে গেছে। 

ধীরুভাই আবার বললেন, “তুই কেমন আছিস ? 

হঠ!ৎ চিৎকার করে উঠল সোমেশ, “কে তোমাকে এখানে আসতে বলেছে ! 
গেট আউট, গেট আউট-_- 

ধীরুভাই যে ছেলেকে মারাত্মক ভয় করেন, সেটা বোবা গেল। বললেন, 
“ঠিক আছে, ঠিক আছে, আমি যাচ্ছি । যাবার জন্য ঘুরে দাড়াতেই মধুরার 
মুখোমুখি হয়ে গেলেন। সে তার পেছনেই দাড়িয়ে ছিল। 

সমস্ত ব্যাপারটা এমনই অস্বস্তিকর এবং অপমানজনক যে ধীরুভাই কী 
করবেন ভেবে পেলেন না । তারপর অবশ্য মধুরার কানের কাছে মুখ নিয়ে 
ফিসফিসিয়ে বললেন, “ছেলেটা ভীষণ টেমপারামেন্টাল। কখন কাকে কী 
বলবে, কী করবে, কিছু ঠিক নেই বলে আর দ্রাড়ালেন না; লম্বা লম্বা 
পা ফেলে করিডর ধরে সোজ। চলে গেলেন। 

বাবা এবং ছেলের সম্পর্কটা কেন. যে এমন অস্বাভাবিক, বুঝতে না পেরে 
কিছুক্ষণ বিমুঢ্ের মতো! দাড়িয়ে রইল মধুরা। তারপর আস্তে আস্তে 
সোমেশের ঘরে গিয়ে ঢুকল । 
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বিকেল পাঁচটায় একটা বেয়ার সোমেশকে হুইল চেয়ারে বসিয়ে ঠেলে 
ঠেলে বীচের দিকে চলেছে । পাশাপাশি হাটছে মধুরা । 

দারুণ খুশী দেখাচ্ছে সোমেশকে । চোখমুখ ভারি উজ্জল । তার ভেতর থেকে 
আনন্দ যেন ঠিকরে ঠিকরে উঠে আসছে । ভিলে পার্লের স্কীমের রাস্তাটা 
যেখানে বাঁক ঘুরে “হরাইজন' হোটেলের দিকে গেছে, সেখানে আসতেই 
সে বলল, 'আই আ্যাম গ্রেটফুল টু ইউ । কত দিন পর বাইরে আসতে 
পারলাম । সব-__-সব আপনার জন্যে ।' 

মধুরা হাসল; উত্তর দিল না । 

(সোমেশ আবার বলল, “আমার ভীষণ ভাল লাগছে মিস পুনেকর । 

টুকরো টুকরে। এলোমেলো কথা বলতে বলতে ওরা একসময় “সান যাও 
স্তাণ্ড হোটেলের নীচে সোনালী বালির বাঁচে চলে এল । একেবারে জলের 
ধার ধেষে হুইল চেয়ারট! পৌছে দিয়ে বেয়ারাটা বলল, এখন সে ফিরে 
যাচ্ছে, ঘণ্টাখানেক বাদে এসে সোমেশদের বাড়ি নিয়ে যাবে। 

সোমেশ বলল, “আমাকে বালিতে নামিয়ে দিয়ে যাও 

মধুরা আপত্তি করল কিন্তু সোমেশ কিছুতেই শুনলো না । অগত্য। তাকে 
বালিতে বসিয়ে দিয়ে বেয়ারাটা মেরিগোন্ডে চলে গেল। 

বেলে পঁচটাতেও বোন্বাইতে অজস্র রোদ থাকে । আদিগন্ত আযরেবিয়ন 
সী, উল্টোপান্টা সামুদ্রিক হাওয়া, সীগালের ঝাঁক, নারকেল গাছের মাথায় 
একটানা শে শে! আওয়াজ, শেষ বেলার রক্তবর্ণ স্ুর্য-_সব মিলিয়ে যেন 
প্রকৃতির আশ্চর্য এক আর্ট গ্যালারি। চারদিক দেখতে দেখতে ছেলে- 
মানুষের মতে৷ উচ্ছুসিত হয়ে উঠতে লাগল সোমেশ । বাইরে নিয়ে আসার 
জন্য বার বার ঘুরে ঘুরে মধুরাকে কৃতজ্ঞতা জানাতে লাগল সে। 

এই জায়গাটা তুলনায় নির্জন । তবে বাঁ দিকে খানিকটা দূরে বেশ লোক- 
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জন দেখা যাচ্ছে । পনি আর উটে চড়ে কয়েকটা! বিদেশী টুরিস্ট 'জয়, 
রাইড' করে বেড়াচ্ছে। 

নধুরা সোমেশের সঙ্গে গল্প করছে ঠিকই কিন্তু মাঝে মাঝেই ঘাড় ফিরিয়ে, 
এধারে ওধারে তাকাচ্ছে । সে জানে, মহেশ এই বিশাল “বীচে'র কোথাও 

ন। কোথাও আছে । রোজ বিকেলে তার এখানে আসার কথ । 

চারদিক দেখতে দেখতে হঠাঁৎ চোখে পড়ে গেল । বা দিকে কিছুটা কোণা- 

কুণি যেখানে নারকেল গাছের লাইনের ভেতর ভেলপুরা আর বাটাটা 
পুরীর সারবন্দী দোকানগুলো৷ ঘিরে থোক! থোকা ভিড় জমেছে সেখানে 

দাড়িয়ে আছে মহেশ । সোমেশ যাতে দেখতে না পায় সেভাবে কাত হয়ে 

বসে হাতের ইসারায় মধুর জানিয়ে দ্রিল, মহেশ যেন ওখানেই থাকে, 

এদ্রিকে চলে না৷ আসে । কিন্তু তার পক্ষেও মোমেশকে ফেলে উঠে গিয়ে 

মহেশের সঙ্গে কথ! বলা সম্ভব না । কা অছিল!য় যাওয়া যায় যখন ভাবছে, 

সেই সময় সুযোগটা হাতে এসে গেল। 

সোমেশ আচমকা বলে উঠল, “অনেক দিন ভেলপুরী খাই না। ভীষণ খেতে 

ইচ্ছে করছে । ওখানে দোকান রয়েছে, নিয়ে আম্বন না প্লীজ-- পকেট 

থেকে একটা দশ টাকার নোট বার করে দিল সে। 

সোমেশের যা অসুখ তাতে ভেলপুরী ক্ষতিকর কিছু নয়। নোটট৷ নিয়ে 

উঠে পড়ল মধুরা । 

সোমেশ হেসে হেসে আর ঠোঁট কামড়াতে কামড়াতে ছুষ্মির ভঙ্গিতে 

বলল, “ফিরে এলে আপনাকে একটা সারপ্রাইজ দেব । 

মধুর। জিজ্ঞেস করল, “কীসের সারপ্রাইজ ? 

'সেটা এখন বলে দিলে পরে মজাটা আর থাকবে কি? 

মধুর বীচের বালি মাড়িয়ে মাড়িয়ে ভেলপুরীওয়ালাদের কাছে চলে এল। 
মহেশ কোনরকম তাড়াহুড়ো করল না । অন্য দিকে তাকিয়ে আস্তে আস্তে 
মধুরার পাশে গিয়ে দাড়াল। 

মধুরা একটা দোকানে ভেলপুরী বানাতে বলে চাপা গলায় চারপাশের! 
মানুষজনের কান বাঁচিয়ে বলল, ধীরুভাই দেশাই ফিরে এসেছেন |” 
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মহেশ বলল, 'পুরনো৷ খবর ।' 

'উনি বোম্বাইতে ছিলেন না বলে বীচে আসতে পারছিলাম না। সোমেশকে 
এখানে আনার পারমিশান আদায় করেছি। এখন থেকে রোজ বীচে আসতে 
পারব । 

গুড । গোকুলদাসজী এ খবর পেলে খুশী হবেন। টেপ রেকর্ডারগুলোর কী 
ব্যবস্থা করেছ ? 

'এখনও কিছু কর! হয় নি। ধীরুভাই সবে এলেন। এবার ওগুলে! কাজে 
লাগাব।' 

ঠিক আছে। কাল আবার আসব। গোকুলদাসজীকে আর কোন খবর 
দেবে? 

হঠাৎ সেই নীল গগলস পরা৷ চোখ ছুটোর কথা মনে পড়ে গেল মধুরার । 
সে বলল, 'আমার মনে হচ্ছে, মেরিগোল্ডে কেউ অমাকে ওয়াচ করছে । 
মহেশ বলল, “বা কেয়ারফুল। 

হ্যা হ্যা, আমি সাবধানেই আছি ।' 

মহেশ আর কিছু বলল না ; বীচের ওপারে উচু রাস্তার দিকে চলে গেল। 
ভেলপুরী বানানে হয়ে গিয়েছিল । দাম মিটিয়ে ছুটো বড বড় কাগজের 
ঠোঙা হাতে করে সোমেশের কাছে ফিরে এল মধুরা। একটা ঠোঙা 
সোমেশকে দিয়ে বলল, “কী সারপ্রাইজ যেন দেবেন বলেছিলেন__”+ 
সোমেশ তার পাশের জায়গাটা দেখিয়ে দিল। সেখানে বালির ওপর 
আঙ্ল দিয়ে লেখা আছে : আমি আপনাকে আপনি-্টাপনি করে বলতে 
পারব না। 

মধুরা একটু হেসে সোমেশের লেখাটার তলায় লিখল : আমার আপত্তি 
নেই। 

সোমেশ লিখল : ব্যাপারটা একতরফ! চলবে না। আমাকেও তুমি করে 
বলতে হবে। 

এরপর ল্খোলিখির খেল! চলল বেশ কিছুক্ষণ । মধুর! সোমেশের লেখার 
জবাব দিল এভাবে : তুমি করে বলতে পারি, কিন্তু একটা শর্ত আছে। 
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: কী শর্ত? 

: মনের জোর এনে উঠে দাভাতে হবে। 

: সিনসিয়ারলি চেষ্টা করব। 

: এখনই চেষ্টা করলে আমি খুব খুশী হব। 

: আজ না, কাল থেকে । প্রীজ-_ 

এই সব লেখাটেখার মধ্যে সেই বেয়ারাটা আবার বীচে এল। সোমেশরা 
এখানে আসার পর একটি ঘণ্টা কেটে গেছে । দূর দিগন্তে আকাশ যেখানে 
পিঠ বাঁকিয়ে সমুদ্রে মিশেছে কখন যে স্ূর্যটা সেখানে গিয়ে হাজির হয়েছে 
টের পাওয়া যায় নি। একটু পরেই সেটা টুপ করে সমুদ্রে ডুবে যাবে। 
ধীরুভাই বলে দিয়েছেন, সর্যান্তের আগেই বাড়ি ফিরে যেতে হবে। কাজেই 
বেয়ারাটা সোমেশকে হুইল চেয়ারে তুলে ঠেলতে ঠেলতে ভিলে পার্লে 
স্কীমের দিকে এগিয়ে চলল । পাশাপাশি হাটতে লাগল মধুরা । 
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বীচ থেকে ফেরার পর রুটিন অনুযায়ী সব কাজই করে গেল মধুরা । তার- 
পর রাতের খাওয়া চুকিয়ে আরো কিছুক্ষণ গল্প-টল্ল করে নিজের ঘরে এসে 
শুয়ে পড়ল । 

তন্য দিন শোবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে পড্ডড়ে মধুরা। আজ তাকে জেগে 
থাকতে হবে । অনেক রান্তিরে মেরিগোল্ড নিঝুম হয়ে গেলে টেপরেকডার- 
গুলো নিয়ে সে বেরুবে। ওগুলো কোথায় কোথায় বসাতে হবে, আগেই 
সব জানিয়ে দিয়েছে গোকুলদাস। 

তবু মনে হলো, আরো! একবার এ বাড়ির নকশাটা দেখে নেওয়া দরকার । 
'মেরিগোল্ডের প্ল্যান, তার জাল সার্টিফিকেট এবং টেপরেকর্ডারগুলে! 
রয়েছে সেই স্থ্টটকেশটায় । স্থ্যটকেশটা ওয়ার্ডরোবে ঢুকিয়ে তাল৷ দিয়ে 
রেখেছে সে । ওয়ার্ডরোব আর স্থ্টটকেশের চাবিছ্বটো সবক্ষণ তার সঙ্গে 
সঙ্গেই থাকে । 

ভাবামাত্র উঠে পড়ল মধুর । ওয়ার্ডরোব এবং স্থ্যটকেশ খুলে প্ল্যান আর 
"টা টেপরেকগার বার করল সে। তারপর প্ল্যানটা বিছানায় ফেলে খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে দেখতে লাগল । 

এ বাড়ির প্রতিটি ফ্রোরে একট করে ড্ঁইং রুম রয়েছে । দোতল[় রয়েছে 
রুভাই আর প্রতিভাবেনের বেডরুম | ওদের বেডরুম ছাড়া ও এখানেই 
রয়েছে ধারুভাইয়ের একটা প্রাইভেট চেম্বার । গোকুলদাস বার বার বলেছে, 
এই চেম্বারে বসেই ধারুভাই তার কাজকর্ম করে থাকেন । উইং রুমের পাশে 
এই বিশেষ ঘরটা! চোখেও পড়েছে মধুরার ৷ আপাতত এই পাচ জায়গায় 
প[চটা টেপরেকর্ভার তাকে বসাতে হবে। বাকী যেটা থাকবে সেটা নিয়ে 
কা করা যায় প,র ভেবে দেখব । 

নধুর্াা মনে মনে ঠিক করে নিল, আজ রান্তিরেই তিনটি টেপরেকর্ডার বসাবে। 
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আজ আর ধীরুভাইদের বেডরুমে যাওয়া যাবে না। তবে তেতলার এবং 
দোতলার ড্রইং রুমে এবং ধীরুভাইয়ের চেম্বারে বসাবার চেষ্টা করবে। ছুই 

ডইং রুমের কোন গোপন জায়গায় সবার চোখের আড়ালে ওগ্তালো রাখতে 

হবে তাও দেখে রেখেছে সে। 

অবশ্য ধীরুভাইয়ের স্পেশাল চেম্বারে এখনও পর্যন্ত ঢোকা হয় নি। যেভাবেই 

হোক, আজ ঢুকতে হবে। 

তিনটে টেপরেকর্ডার বাইরে রেখে বাকীগুলো! স্তুটকেশে পুরে ওয়ার্ডরোবে 

ঢুকিয়ে চাবি লাগাল মধুর! । চাবি আর বাইরের টেপরেকর্ভারগুলে। শাড়ির 

তলায় লুকিয়ে আলো! নিভিয়ে খানিকক্ষণ চুপচাপ দীড়িয়ে রইল । তারপর 

খুব সন্তর্পণে প1 টিপে টিপে দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে এল। 

অন্য দিন রাত্তিরে প্যাসেজের আলো জ্বালানো থাকে । আজ এ দিকটা 

পুরোপুরি অন্ধকার হয়ত বাড়ির কাজের লোকের! ভুল করে নিভিয়ে 

দিয়েছে । 

অন্ধকার থাকায় সুবিধাই হল ৷ আলোতে কারো চোখে পড়ার সন্তাবনাই 

বেশি । মধুর! তা। একেবারেই চায় না । 

অন্ধকারে প্যাসেজের ছু ধারে যতদূর দেখা যায়, দেখে নিল সে। যেটুকু 

আন্দাজ করা যাচ্ছে তাতে মনে হয়, কেউ কোথাও নেই । বেড়ালের মতে৷ 

নিঃশব্দে ডান দিকে এগিয়ে গেল মধুরা | প্যাসেজের শেষ মাথায় এসে ব 

দিকে ঘুরে একটু এগুলেই তেতলার ড্ইংরুম। সেখানে পৌছুতেই দেখা 

গেল, ঘরটার দরজা খোলা রয়েছে। 

রাত্তিরে ড্ঁইং রুম খোলা থাকে কিনা, মধুরা জানে না। যে নীল গগলস 

পর! লোকটা তার ওপর নজর রাখছে সেকি জানে, আজ সবাই দ্বুমিয়ে 

পড়লে মধুরা এ ঘরে আসবে? এটা ফাদ নয় তো? 

অত্যন্ত সতর্ক ভঙ্গিতে মধুর! দরজার বাইরে থেকে ঘরে মুখ বাড়াল । অন্ধ- 

কারে চার ফুটের বেশি নজর -চলে না । কেউ ভেতরে আছে কিনা, বোবা 

যাচ্ছে না। 

এভাবে বাইরে দ্রাড়িয়ে থাকা নিরাপদ না । আরেকটু এগুলেই ধীরুভ 
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বেডরুম । এই মূহুর্তে ছুট করে ওঁদের বেরুনোর সম্ভাবনা নেই । তবু জোর 
করে কিছুই বলা যায় না । এত রাস্তিরে মধুরাকে এখানে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখলে তার ফলাফল হবে খুবই বিপজ্জনক । তা ছাড়া বেয়ার চাকরদের 
কেউ বেরিয়ে পড়তে পারে। 

কাজেই যা! হবার হোক, ঝুঁকি একটা নিতেই হবে। এতটা এসে ফিরে 
যাওয়া কোনমতেই সম্ভব না । রুদ্বশ্ব/সে ড্রইং রুমে ঢুকে পড়ল মধুরা । 

বার বার এ ঘরে এসে এখানকার সব কিছু ফোটো গ্রাফের মতো মাথায় 
তুলে নিয়েছে মধুর ৷ এ বাড়ির প্রতিটি ঘরে চোখ বুজে ঘুরে আসতে পারে 
সে। কোথায় কী আছে সব তার মুখস্থ । 

মধুর জানে দরজা থেকে ডান দিকে কোণাকুণি পনের পা গেলে অগ্তনতি 
সোফা আর সেপ্টারটেবল সাজানো রয়েছে । এতটুকু শব্দ না করে সোজ। 
সোফা গুলোর কাছে চলে গেল মে। তারপর একটা সোফার তলায় খাজের 
ভেতর টেপরেকভারটা ঢুকিয়ে চালু করে দিল। 'ওটাতে যে ব্যাটারি 
আছে, তাতে সাত দিন চলে যাবে। মধুরা লক্ষ্য করেছে, নোফাগ্ডলো 
নীড়াঁচাড়া করা হয় না । কাজেই টেপরেকর্ডারে কারো হাত পড়ার সম্ভাবনা 
নেই। | 

এ ঘরের কাজ ঢুকিয়ে বাইরে বেরিয়ে এল মধুরা । এবার তাকে দোতলায় 
যেতে হবে। 

লিফটের দিকে যেতে যেতে হঠাৎ থমকে দাড়িয়ে পড়ল মে। তারপর ঘুরে 
সিডির দিকে গেল। লিফটে করে নামলে তার আওয়াজে কেউ জেগে 
যেতে পারে । সেটা কোনমতেই বাঞ্থনীয় নয়। | 
কার্পেট-মোড সিডি দিয়ে চুপচাপ দোতলায় নেমে এল মধুরা । এখানেও 
তেতলার মতোই চারদিক অন্ধকার । ডুইং রুমের দরজা এখানে খোলাই 
পাওয়া গেল। ফলে সোফার নিচে টেপরেকর্ডার বসাতে ছু মিনিট ও লাগল 
না। 

এই ফ্লোরে ড্রইং রুমের পাশেই ধীরুভাইয়ের স্পেশাল চেম্বার। সেখানে 
যেতেই বোঝ! গেল, চেম্বারের দরজায় “লক' লাগানো । কাজেই এ ঘরে 
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ঢোকা অসম্ভব । মধুরা ভাবল, মহেশকে কালই খানিকটা মোম দিয়ে যেতে 
বলবে। মোম গলিয়ে ছাচ তুলে মহেশের হাতে দিলেই একদিনে সে ডুপ্লিকেট 
চাবি বানিয়ে এনে দেবে। 

আরো একট! টেপরেকর্ডার বসানো! বাকী আছে । মধুর! ভাবল, ওটা আর 
ফিরিয়ে নিয়ে যাবে না, গ্রাউও্ড ফ্লোরের ডুঁইং রুমে বসিয়ে আসবে। 
একতলায় নেমে ড্রইং রুমের দিকে পা বাড়াতে গিয়ে থেমে যেতে হল 
এখানেও আলো নেই। গাঢ় অন্ধকারে খুব সরু একটা আলোর লাই, 
দেয়ালের গায়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। নিশ্চয়ই কেউ পেন্সিল টর্চ জ্বালিয়ে কিছ 
খুঁজছে । একটু পর দেয়াল থেকে টের আলোটা মেঝেতে নেমে এল। 
দেখা গেল, অনেকটা জায়গায় কার্পেট সর যাচ্ছে । আর টর্চের আলো'ট! 
মেঝেতে ঘুরছে। | 

এই মধ্যরাতে কে এভাবে গোপনে আলো জ্বালিয়ে দেয়াল আর মেঝে 
দেখছে ? কী খুঁজছে সে? 

এখানে দাড়িয়ে থাকা কি আর উচিত হবে? দারুণ উত্তেজনায় এবং ভে 
হাংপিণ্ডে ঝড় বয়ে যাচ্ভিল মধুরার। হঠাৎ সে ঠিক করল, যাবে না! ; ভয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে অসন্ এক কৌতুহলও তাকে যেন পেয়ে বসেছে। মধুরা ঠিক 
করল, দেয়ালের সঙ্গে লেপ্টে দাড়িয়ে অদৃশ্য লোকটার গতিবিধি লক্ষ 
করবে । এই ডুইং রুমে নিশ্চয়ই গোপন কোন রহস্ত লুকনে। আছে। 

পিছু হেঁটে দেয়ালের দিকে যেতে গিয়ে তার ধাক্কায় একটা টীপয় থেকে 
পেতলের ফুলদানি ছিটকে গিয়ে দেয়ালে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে ঠুন করে 
একটা! ধাতব শব্দ হল। আর তক্ষনি ওধারে টর্চটা নিভে গেল। 

মধরা বুঝতে পারল, এখানে এক মুহূর্তও থাকা ঠিক হবে না। সে দ্রুত 
সিড়ির দিকে চলে গেল এবং এক সঙ্গে ছু-তিনটে করে সিড়ি টপকে 
তেতলায় নিজের ঘরে এসে শুয়ে পড়ল। 
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দিন কয়েক কেটে গেল। এর মধ্যে তেমন কিছু ঘটে নি। পুরনো রুটিন 
অনুযায়ী সব চলছে । অর্থাৎ ঠিক সময়ে সোমেশকে ওষুধ খ। ওয়ানো, ইনফা- 
রে বা ইঞ্জেকসান দেওয়া, এক সঙ্গে লাঞ্চ ডিনার এবং ব্রেকফাস্ট খা ওয়া 
কোথাও বিন্দুমাত্র পরিবর্তন নেই । বিকেলেও যথারীতি সৌমেশকে নিয়ে 
'বীচে' যাচ্ছে সে এবং স্্যাস্তের আগে ফিরে আসছে । 

তবে এর মধ্যে মহেশকে দিয়ে মোম আর পেন্সিল টর্চ আনিয়ে নিয়েছে 
মধুর! । ধীরুভাইয়ের স্পেশাল চেম্বারের 'লকে'র ড্ীচ তুলে মহেশকে 
দেওয়ার পরদিনই একট চাবি বানিয়ে এনে দিয়েছে সে। চাবিটা পাওয়ায় 
মধুরার পক্ষে স্পেশল চেম্বারে টেপবেকর্ডার বসিয়ে আসতে অসুবিধা 
হয় নি। ধ'রুভাইদের বেডরুমেও খাটের তলায় এবং গ্রাউও্ড ফ্রোরের ড্রইং 
রুমে একটা করে টেপরেকর্ডারও বসিয়ে এসেছে । সেদিন একতলার 
দেয়ালে এবং মেঝেতে যে পেন্সিল উরের আলো ঘুরতে দেখা গিয়েছিল সে 
সব জায়গা! গোপানে দেখে এসেছে মধুরা কিন্ত সন্দেহজনক কিছুই বোঝা 
যায় নি। এই পেন্সিল টর্চের ব্যাপারটা মহেশ মারফত গোকুলদাসকে 
জানিয়েও দিয়েছে সে। 

গোকুলদাস মহেশকে দিয়ে রোজই জানাচ্ছে, এ বাড়িতে ধীরুভাই দেশাই- 
য়ের কাছে কে কে আসে, তাদের ওপর যেন নজব রাখে মধুরা এবং 
তাদের সম্পর্কে যাবতীয় খবর যোগাড় করে। আর পেন্সিল টর্চ নিয়ে 
মাঝরাতে কে ঘ্বুরে বেড়াচ্ছিল তাকে যেন খুঁজে বার করে । 

তেতলায় সোমেশের ঘরে যেখানে প্রায় সারাদিন এবং রানের অনেকটা 
সময় পর্যন্ত মধুরা বসে থাকে, সেখান থেকে কাচের জানালা দিয়ে এ 
বাড়ির গেটট। দেখা য'য়। কেউ এলে মধুরার চোখে পড়বে । চার দিন 
হল ধীরুভাই বোম্বাই ফিরেছেন । কিন্ত এখন ও কেউ তার সঙ্গে দেখা করতে 
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আসে নি। অবশ্য যে সময়টা মধুরা সোমেশকে নিয়ে “বীচ বেড়াতে যায় 
এবং রাত্তিরে সে যখন ঘুমিয়ে পড়ে তখন কেউ আসে কিনা, জানা সম্ভব 
হয় নি। 

এদিকে এই ক'দিনে সোষেশ তার ওপর আরো অনেক বেশি নির্ভরশীল 
হয়ে পড়েছে । তাকে চাড়া এখন এক মুহুর্তও সোমেশের চলে না। 


আজ হছুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর সোমেশ চোখ বুজে ঘ্বুমোচ্ছে আর তার 
মাথার কাছে সেই চেয়ারটায় বসে আছে মধুর৷ ৷ তার চোখ কাচের জানলার 
দিকে ফেরানো । জানালার পাল্লা! খোলাই রয়েছে । 

হঠাঁৎ মধুরার চোঁখে পড়ল, মধ্যবয়সী একটা লোক গেট পেরিয়ে ভেতরে 
আসছে । দারোয়ান খুব সম্ভব তাঁকে চেনে, তাই আটকালো! না । লোকটা 
সোজ। 'লনে'র ভেতরকার রাস্তা ধরে পোর্টিকোর তলায় চলে গেল । ফলে 
তাকে আর দেখ! গেল না । 

'মেরিগোল্ডে আসার পর এই প্রথম একটা অচেনা লোঁককে এ বাড়িতে 
ঢুকতে দেখল মধুরা । এর সম্বন্ধে খোজ নেওয়। দরকার । কিন্তু কীভাবে? 
সোমেশ ঘ্ুমোচ্ছে । এ সময় মধুরার কোন কাজও নেই । চুপচাপ নীচে 
গিয়ে লোকটা কার কাছে কী উদ্দেশ্যে এসেছে, জানার চেষ্টা করতে পারে 
সে। অব এ বাঁড়িতে ডজন খানেক চাকর আর বেয়ারা রয়েছে । এই 
দিনের বেল! নীচে নামলে সবার চোখেই পড়ে যাবার সম্ভাবনা ৷ এমনভাবে 
তাকে যেতে হবে যাতে কারো কোনরকম সন্দেহ ন। হয় । সবার মনে হবে, 
সে যেন উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে 

পরক্ষণেই মধুরা ভাবল, লোকটা যদ্দি গোপন কোন দরকারে ধীরুভাইয়ের 
কাছে আসে, নিশ্চয়ই অন্য কারো সামনে বসে তিনি তার সঙ্গে কথা 
বলবেন না । তাকে নিয়ে হয় নিজের স্পেশাল চেম্বারে বা বেডরুমে চলে 
যাবেন। যেখানেই যান, সব'জায়গায় জোরালো টেপরেকর্ডার বসানো 
আছে। ওদের কথাবার্তা তাতে ধরা থাকবে। কাজেই তাড়াহুড়ো করে 
কোনরকম ঝুঁকি না নেওয়াই ভাল । শ্বযোগ করে একসময় টেপরেকর্ডার- 
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গুলো নিয়ে এলেই হবে। 

এ জাতীয় নানারকম ব্যাপার ভাবতে ভাবতে কখন যে চোখ জড়িয়ে 
এসেছিল, মধুরার মনে নেই। এমনিতে ছুপুরে ঘুমোয় না সে। আক্ত কেন 
যেন ঘুমটা তাকে ছাড়ল না । 

কতক্ষণ পর খেয়াল নেই, হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল মধুরার। তক্ষুনি চোখে 
পড়ল, তার বুকের কাপড় খসে মেঝেতে লুটোচ্ছে। আর সোমেশ শরীরের 
ওপর দিকের সজীব অংশটা! তার দিকে অনেকখানি কাত করে পলকহীন 
তাকিয়ে আছে। তার চোখে লাম্পট্টোের ছাপ নেই, যা আছে তা হল 
নিষ্পাপ মুগ্ধতা | 

বড় হবার পর থেকে রাস্তায় বেরুলেই সে টের পেয়ে আসছে, হাজার হাজার 
পুরুষের চোখ যেন তার শরার চাটতে. থাকে । এই জঘন্য টাইপের লোক- 
গুলোর কুৎসিত নোংরা চানির অর্থ বুঝতে কষ্ট হয় ন1। প্রথম প্রথম গা 
ঘিনঘিন করত তার । এখন সে আর এসব গ্রাহ্য করে না। 

কিন্তু জীবনে এই প্রথম একটি যুবকের এমন আশ্চর্য পবিত্র আর মুগ্ধ চাঁউনি 
দেখল মধুরা । দ্রুত শাড়ির লুটানো৷ অংশটা তুলে বুক ঢোকে নতমুখে বসে 
রইল সে। স্থুখের মতো কোন অনুভূতি আর অদ্ভুত এক লজ্জা তার হৃৎপিণ্ড 
মুদু ঢেউয়ের মতো বয়ে যেতে লাগল । 

খুব আস্তে নীচু গলায় সোমেশ বলল, ইউ আর বিউটিফুল । তোমার মতো 
নুন্দর মেয়ে আমি আর দেখিনি । 

সোমেশের কণ্ঠস্বর যেন বহুদূর থেকে ভেসে আসছে । এমন গলা আগে 
আর কখনও শোনে নি মধুর । বাবা মার! যাবার পর তার চারপাশে যত 
লোক ভিড় করেছে তারা প্রায় সবাই লম্পট, মাতাল এবং ভয়াবহ টাইপের 
ক্রিমিনাল । এই প্রথম একটি যুবককে দেখল যার মধ্যে কোনরকম মালিন্য 
নেই। 

মধুরা বলল, “আমার চেয়ে অনেক সুন্দর মেয়ে এই পৃথিবীতে আছে |, 
সোমেশ বলল, “তা থাকতে পারে । যার যেমন দেখার চোখ ৷ 

মধুরা উত্তর দিল না । 


৭৩ 


সোমেশ আবার বলল, কাল থেকে একটা কথা ভীষণ ভাবছি 1 

মধুর! জিজ্ঞেস করল, “কী কথা ? 

আমাকে ফেলে তুমি চলে যাবে না তে! ? 

মধুরা চমকে উঠল । সোমেশ যা বলল, তার অর্থ মোটামুটি বুঝতে অন্তুবিধে 
হয় না। সে তার সম্পর্কে কিছুই না জেনে পুরোপুরি নির্ভর তো৷ করেছেই, 
তাকে বিশ্বাসও করে বসে আছে । অথচ এত নির্ভরতা এবং বিশ্বাসের যোগ্য 
সে নয়। সোমেশ তো জানে না, কত বড় ক্ষতি করার জন্য 'মেরিগোল্ডে' 
এসেছে সে। দারুণ এক অস্বস্তি ঘুণপোকার মতো তার বুকের ভেতর কী 
যেন কাটতে লাগল । আবছা! গলায় মধুর! বলল, “আমি তো৷ আছিই তোমার 
কাছে। 

একটুক্ষণ চুপ করে থেকে সোমেশ বলল, “কদিন ধরে আমার কী ইচ্ছে 
হচ্ছে জানো ? 

'কী? 

যদি উঠে দাড়াতে পারতাম । 

'তুমি ইচ্ছা করলেই তো পার। শুধু মনের জোরটা নিয়ে আসতে চেষ্টা 
করো! | বাকীটা! আমি দেখব । 

মধুরার দিক থেকে চোখ সরিয়ে জানালার বাইরে তাকাল সোমেশ | তার- 
পর বিষ গলায় বলল, “তোমাকে অনেক বার বলেছি আমার মনের জোর 
আর ফিরবে না ।' 

মধুর! বলল, “কেন ফিরবে না? 

হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে পড়ল মোমেশ, “কেন, জানতে চাও ? 

তার কারণ আমার বাবা । আমার যে আকসিডেন্ট হয়েছিল__+ বলতে 
বলতে চেঁচিয়ে উঠল সোমেশ, “কে, কে ওখানে % 

মধুর! দ্রুত ঘাড় ফিরিয়ে ডান পাশের জানালার দিকে তাকাল । জানালার 
পাল্লা ছুটো ভেজানোই থাকে, এখন সামান্য ফাক করা রয়েছে। আর 
সেখান থেকে নীল গগলস পরা সেই চোখ ছুটো৷ সট করে সরে গেল । 
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দৌড়ে মধুরা বাইরের প্যাসেজে চলে এল । কিন্তু না, কেউ কোথাও আর 
নেই। 

ফের ঘরে ফিরে আসতেই সোমেশ বলল, “কে ছিল ওখানে ? 

মধুরা বলল, কাউকেই তো দেখলাম না। 

'তা হলে বোধহয় ভুল দেখেছি । কে আর লুকিয়ে আমাদের কথ! শুনবে ! 
সোমেশ যে ঠিকই দেখেছে তা আর বলল না মধুরা ৷ বললে এই নিয়ে 
হৈচৈ পড়ে যাবে। ধীরুভাই এবং প্রতিভাবেন হয়ত বাড়িন্ুদ্ধ এমন কড়া 
পাহারার ব্যবস্থা করে ফেলবে যাতে ব্রাত্তিরে বেরিয়ে টেপরেকর্ডারগুলে 
নিয়ে আসাই তার পক্ষে আর সন্তব হবে না। 

মধুরা বলল, “তাই হবে। তোমার বাবার কথা কী যেন বলছিলে ?' 

ক্লান্ত ভর্তিতে সোমেশ বলল, 'আজ থাক । পরে বলব।' 

মধুর! কী বলতে যাচ্ছিল, তাঁর আগেই নিচের 'লনে'র দিক থেকে আবছা" 
ভাবে টেচামেচির শব ভেসে এল । 

সোমেশ বলল, 'দেখ তো, কে চেচাচ্জে । 

জানালার কাছে গিয়ে একটু ঝুঁকল মধুরা । ছুটো বেয়ার! আর দারোয়ান 
সেই মধ্যবয়সী লোকটাকে টানতে টাঁনতে বাইরে নিয়ে যাচ্ছে । ধীরুভাই 
দেশাই 'লনে”র এ মাথায় দাঁড়িয়ে উত্তেজিত ভাবে হাত নেড়ে নেড়ে কি 
সব বলছেন। এত উঁচু থেকে তাঁর একটি বর্ণও পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে না। 
তবে আন্দাজ করা গেল, বীরুভাই লোকটাকে বাড়ি থেকে বার করে দিতে 
বলছেন । 

একটু অবাকই হল মধুর! ৷ কিছুক্ষণ আগে এ লোকটাকে “মেরিগোল্জে। 
ঢুকতে দেখেছিল সে। হঠাৎ কী এমন ঘটল যাতে তাকে বার করে দেওয়া 
হচ্ছে! . 

ঘাড ধাকা খেতে খেতে লোকটা যখন গেটের বাইর চলে গেছে সেই সময় 
আবার নিজের চেয়ারে এসে বসল মধুরা । 

সৌমেশ জিজ্ঞেস করল, “কী হচ্ছে নীচে ” 

মধুরা যা যা দেখেছে, সব বলল । 
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বিরক্তিতে সোমেশের চোখ কুঁচকে গেল । এ ব্যাপারে সে আর কোনরকম 
কৌতুহল দেখাল না। 


আরো কিছুক্ষণ পর পশ্চিম আকাশের গা বেয়ে নুর্যটা আরব সাগরের দিকে 
অনেকখানি নেমে গেলে সোমেশকে নিয়ে বীচে চলে এল মধুরা। যে বেয়ারাটা 
হুইল চেয়ার ঠেলতে ঠেলতে নিয়ে আসে, সে ওদের পৌছে দিয়ে আর 
দাড়াল না ; সোজা মেরিগোন্ডে ফিরে গেল। 

রোজই বীচে এসে মধুরা দেখতে পায়, ভেলপুরী বাটাটা পুরীর দোকানগুলোর 
কাছে অপেক্ষা করছে মহেশ । এটা যেন অভ্রান্ত অনিবার্য কোন নিয়মে 
দাড়িয়ে গেছে । আজও নির্দিষ্ট জায়গাটিতে মহেশকে দেখা গেল । যতক্ষণ 
না মধুরা নিজে থেকে ওর কাছে যাচ্ছে, উদাসীন ভঙ্গিতে দাড়িয়ে থাকবে 
মহেশ । 

হুইল চেয়ার থেকে নিচের বা।লিতে গোমেশকে নামিয়ে খানিকক্ষণ তার 
অসাড় পায়ে কোমরে এবং উরুতে প্যাসিভ মুভমেন্ট করল মধুরা । কিন্ত 
আার্ক্িভ মুভমেন্টটা কিছুতেই হচ্ছে না। হাজার চেষ্টা করেও তার মনের 
জোরটা ফেরাতে পারছে না মধুরা । 

অথচ একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা যায়, মধুরার কথামতো প্রাণপণে শরীরের 
নিচের দিকটা নাড়াতে চেষ্টা করছে সোমেশ । তার মুখ লাল হয়ে উঠছে। 
শেষ পর্যন্ত শরীরের ওপর দিকটা এলিয়ে দিয়ে ক্লান্তভাবে সে বলল, না, 
আজও হল না । তবে তোমাকে যখন কথা দিয়েছি তখন রোজই চেষ্ট 
করে যাব।' 

মধুরা বলল, “চেষ্টা করতে করতেই একদিন উঠে দাড়াতে পারবে । একটু 
থেমে আবার বলল, “তোমার সেই আযাকসিডেন্টের ব্যাপারটা বললে আমি 
ঠিকভাবে সাহায্য করতে পারতাম । এখন আন্দাজে কাজ চালিয়ে যাচ্ছি 
মাত্র। আযাকসিডেন্টের ব্যাপারে তোমার বাবার কথা কী যেন বলছিলে 
সেদিন-_: 

অনেকক্ষণ চুপ করে রইল মৌমেশ । তারপর সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে বলতে 
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লাগল, “আমার জীবনে সেটা একটা নাইটমেয়ার ; ছুঃস্বপ্নই বলতে পার । 
আমার বাবাকে সেই ছেলেবেলায় এমন কিছু করতে দেখেছিলাম যার 
“শকে'-+ বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেল সে। 

দারুণ আগ্রহে সামনের দিকে ঝুকে মধুর! জিজ্দেস করল, “কী করেছিলেন 
তোমার বাবা ? 

সোজাস্থুজি এ প্রশ্রের উত্তর দিল ন৷ সোমেশ | বিধঞ্ক গলায় বলল, পৃথিবীতে 
কাউকে ন। কাউকে বিশ্বাস করে নিজের গোপন কথা বলতেই হয় । নইলে 
দমবন্ধ হয়ে মানুষ মরে যেত । আমার ধারণা, তোমাকে আমি বিশ্বাস করতে 
পারব । আর তুমি তার মধাদা রাখনে ॥ 

ঠিক এ রকম একটা ব্যাপারের জন্য গ্রস্ত ছিল ন। মধুরা। সে চেয়েছিল 
কৌশলে এ বাড়ির যাবতীয় গোপন খবর বার করে গেকুলদাসের কাছে 
পৌছে দেবে। কিন্তু তার ওপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল এই যুবকটি তকে বিশ্বাস 
করে নিজে থেকেই অনেক কিছু বলতে চাইছে । সে কি এতট! বিশ্বাসের 
সম্মান রাখবে ন! ? খুবই অস্বস্তি বোধ করতে লাগল মধুরা । 

সোমেশ বলল, আজ থাক। তন্য একদিন তোমাকে সব বলব। শুধু এটুকু 
জেনে রাখ, বাবার জন্যে কাউকে নিজের মুখ দেখাতে ইচ্ছা করে না। 
আমি ঈশ্বর-টিশ্বর বিশ্বাস করি না । তবু মনে হয় আমার যে এই অবস্থা 
হয়েছে সেট! বাবারই পাপের ফল । এর চেয়ে যদি আমার মৃত্যু ঘটত ! 
মধুর! উত্তর দিল না। সোমেশের কথার জবাবে তার কী-ই বা বলবার 
আছে! 

কিছুক্ষণ পর সোমেশ ফের বলল, “গলাটা শুকিয়ে গেছে । কোল্ড ড্রিংক 
কি আইস ক্রীম টিম কিছু নিয়ে এসো তো । 
মধুরাকে টাকা দেওয়াই আছে। বীচে এলেই ভেলপুরী হোক, বাটাটা পুরী 
হোক, দিল্লীর চাট হোক বা! মান্রাজী দোসা হোক, কিছু না কিছু খেতে চায় 
সোমেশ ৷ একঘেয়ে লাঞ্চ ডিনার খেয়ে খেয়ে তার মুখ হেজে গেছে । ডাক্তার 
দন্তুর জানিয়েছেন, সোমেশের পাকস্থলী যখন “পারফেব্ট কণ্তিসানে” আছে 
তখন য1 খুশি তা-ই খেতে পারে সে। 
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কখন সোমেশ ভেলপুরী-টুরী আনতে বলবে, রোজ সেই নুযোগটার জন্তাই 
যেন অপেক্ষা করে মধুরা । সোমেশের মুখ থেকে কোল্ড ড্রিংক বা আইস- 
ক্রীমের কথাটা খসার সঙ্গে সঙ্গে সে উঠে সোজা খাবারের স্টলগুলোর 
দিকে চলে গেল। 

অন্যদিন ঘা করে আজও তাই করল মধুর] । প্রথমে আইসক্রীম কিনলান ; 
নারকেল গাছের লাইনের ওধারে ফাকা জায়গায় চলে গেল। একটু পর 
এদিক সেদিক তাকাতে তাকাতে অন্যমনক্কর মতো মহেশ- তার পাশে 
এসে দাড়াল । সোমেশ যেখানে বসে আছে সেখান থেকে সে ওদের দেখতে 
পাবে না। 

মহেশ নিচু গলায় বলল, 'গোকুলদাসজী বলেছেন যে টেপ-রেকর্ডারগুলো 
মেরিগোল্ডের নান। জায়গায় বসিয়ে রেখেছ, সেগুলো৷ কালই ওর চাই। 
আজ রান্তিরেই ওগুলো নিয়ে এসে নিজের কাছে রাখবে ॥ 

মধুব। মাথা নাড়ল, 'আচ্ছা__ 

মহেশ বলল, 'গোকুলদাসজীকে কোন খবর দেবে ?' 

যে লোকটাকে ধীরুভাই বাড়ি থেকে বার করে দিয়েছেন তার কথা বলল 
মধুরা । 

মহেশ জিজ্ঞেস করল, “কে লে।কট। ? খোজ নিয়েছিলে ? 

পারি নি। সে স্থযোগ ছিল না। তবে বার করে দেবার আগে ডুইং রুমে 
টুমে বসে যদি ধীরুভাই তার সঙ্গে কথ! বলে থাকেন, ছ্ুজনের ভয়েস টেপ- 
রেকারে শিশ্চয়ই ধরা আছে । 

'আর টেপরেকর্ডারগশুলো যেখানে যেখানে বসনেো। আছে সে নব জায়গায় 
বনে যদি এরা কথা বলে না থাকে ? 

তা হলে ওদের ভয়েপ পাওয়া যাবে না। 

রূঢ় গলায় মহেশ বলল, “এসব কথ তুমি গোকুলদাসজীকে বলে! । হী উইল 
বীহ্যাপি। | 

মহেশ তার মতোই গে।কুলদাসের কাছে কাজ করে। কিন্তু মাঝে মাঝে 
নিজের অধিকারের সীম ছাড়িয়ে উচু লেভেল থেকে কথা বলে । আগেও 
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আনেক বার বলেছে । মধুর! কিছু মনে করে নি। আজ ভীষণ ক্ষেপে গেল . 
সে। প্রথমটা উত্তর দিল না। একদৃষ্টে মহেশের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
থেকে একসময় বলল, 'গোকুলদাসজীকে কী বলব না বলব সেটা আমি 
বুঝব। তোমাকে তা নিয়ে মাথ। ঘামাতে হবে না । 

মধুরা এভাবে জবাব দেবে, মহেশ ভাবতে পারে নি। সে গুম মেরে গেল। 
তার মাতববরির জন্য মধুরা গোকুলদাসের কাছে নালিশ করলে বিপদ হবে। 
কাজেই ব্যপারটা তাকে চুপচাপ হজম করে নিতে হল। একটু চুপ করে 
থেকে সে বলল, “তোমার দিক থেকে আর কিছু খবর দেবার আছে % 
হ্যা-+ নাথা নেড়ে সেই নীল গগলস পর! চোখছ্বুটোর কথা বলল মধুর । 
মহেশ চমকে উঠল, 'গোকুলদা সজীকে জানিয়ে দেব। তবে তুমি কেয়ারফুল 
থকবে। আর কোন খবর % 

সোমেশের আকসিডেণ্টের কথা মনে পড়ে গেল মধুরার । ধীরুভাই দেশাই 
এমন কিছু মারাত্মক কাণ্ড করেছে যার সঙ্গে তার এই ছুর্ঘটনাটা জড়িত। 
খবরটা দিতে গিয়েও থেমে গেল মধুরা । কেনন! একটি শয্যাশায়ী পক্থু 
যুবক তাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে এক গোপন পারিবারিক ব্যাপারে ইঙ্গিত 
দিয়েছে । তার মনে হল সোমেশের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করা ঠিক নয়। 
একটু চিন্ত। করে সে বলল, 'না, আর কিছু নেই। গোকুলদাসজী আমাদের 
বাড়ির কোন খবর দিয়েছেন ? 

হ্যা। তোমার মা হঠাৎ অন্স্থ হয়ে পড়েছে । গোকুলদাসজী জানিয়েছেন, 
আমাকে কাল টেপরেকর্ডারগুলো দিয়ে ইচ্ছ৷ করলে তুমি তোমার মাকে 
দেখে আসতে পার। 

মহুশ আর দাঁড়াল না; সামনের জুহ্ুতার! রোডের দিকে চলে গেল । আর 
আইসক্রীম কিনে মোমেশের কাছে চলে এল মধুর! | 
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মাঝরাতে পা! টিপে টিপে তিন ফ্লোরের তিন ড্রইং রুম থেকে তিনটে, আর 
ধীরুভাইয়ের স্পেশাল চেম্বার থেকে একটা, মোট চারটে টেপরেকর্ভার বার 
করে নিয়ে এল মধুরা । দিনের বেলা ধীরুভাই যখন তার কাজকর্ম নিয়ে 
স্পেশ।ল চেম্বারে ব্যস্ত থাকবেন বা কোন প্রয়োজনে বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
যাবেন আর প্রতিভাবেন থাকবেন ছাদের পুজোর ঘরে সেই সময় লুকিয়ে 
ওদের বেডরুম থেকে শেষ টেপরেকর্ডারটা নিয়ে আসতে হবে। 

চারটে টেপরেকর্ডার এনে ভাল করে দরজা আটকে আলো নিভিয়ে বিছানায় 
এনে খুব আস্তে সেগুলে। বাজিয়ে বাজিয়ে শুনতে লাগল মধুরা । 

প্রথমটায় বিশেষ কিছুই পাওয়৷ গেল ন1। ধীরুভাই বেয়ারাদের ডাকাডাকি 
করে এট সেটা দিতে বলছেন । ব্যস, এই পর্যন্ত । দ্বিতীয়টায় পাওয়া গেল, 
প্রতিভাবেন আর ধীরুভাইয়ের গলা । 

প্রতিভাবেন বলছেন, 'এ কাজ তুমি ছেড়ে দাও ।, 

ধীরুভাই বলছেন, “বিয়ের পর থেকেই তোমার এই ঘ্যানঘ্যানানি শুনে 
আসছি । তোমাকে অনেক বার বলেছি, আমার য। বিজনেস তাতে একবার 
ঢুকে পড়লে আর বেরুনো যায় না । তা ছাড়া 

প্রতিভাবেন : তা ছাড়। কী? 

ধীরুভাই : তোমার অস্ুবিধাটা কী ? ভিলে পার্লে স্বীমে এই বিরাট বাড়ি, 
চারটে লিমুজিন, এত আরাম__সবই তো! তোমাকে দিয়েছি । ব্যাক্কে লাখ 
লাখ টাকা, দশটা লকার বোঝাই হীরে-সোনা-টুনী-পান্নার গয়ন'-__কী পাও 
নি তুমি? 

প্রতিভাবেন : চাই না, চাই না, চাই না! এসব। তুমি আমাকে যেখানে 
পৌছে দিয়েছ সেখানে শ্বাস নিতে পর্যন্ত কষ্ট হয়। সারাক্ষণ আতঙ্কে দমবন্ধ 
করে থাকি । এই বুঝি পুলিশ এল, এই বুঝি পুলিশ এল একে আর যাই; 
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হোক, বেঁচে থাকা! বলে ন!। 

ধারুভাই : কী চাও তুমি? 

প্রতিভাবেন : সহজভাবে নিশ্বাস ফেলতে; স্বাভাবিক মানুষের মতো 
বীচতে ৷ আর চাই জঘন্য কাজকর্ম ছেড়ে তুমি সং পথে থাকো । 

ধীরুভাই : সৎপথে থাকলে এত প্রোপার্টি, এত টাকা, এত জুয়েলারি, 
চাকর-বাকর, গাড়ি-টাডি কিছু থাকবে না । সোজা ঝোপড়পটি (বস্তি ) কি 
'চাওলে' নেমে যেতে হবে । ভিলে পার্লে স্কবীমের এই পশ লোকালিটি ছেড়ে 
ধারাভির ঝোপড়পট্টিতে গিয়ে থাকতে পারবে ? 

প্রতিভাবেন : পারব, নিশ্চয়ই পারব। 

ধীরুভাই : বলতে খুব সোজা । বাজে ভ্যাজ-ভ্যাজ না করে এখন 
ঘুমেও । 

বোঝা যায়, রাত্তিরে পাশাপাশি শুয়ে দু'জনে কথা বলছিলেন । 
প্রাতিভাবেন আবার বলেন : আমার কথাগুলে বাজে ভ্যাজ-ভ্যাজ ? 
ধীরুভাই : নিশ্যয়ই। 

প্রতিভাবেন : নিজের সংসারের দিকে একবারও তাকিয়ে দেখ ? সোমেশটার 
কী হাল করেছ! তোমার কৃতকর্মের জন্যে ছেলেটা কত বছর বিছানায় পঙ্গু 
হয়ে পড়ে আছে। 

ধীরুভাই চিৎকার করে ওঠেন : স্টপ, স্টপ, স্টপ। আই উইল কিল ইউ। 
এরপর আর কোন কথা নেই। একটানা খানিকক্ষণ গ্রাতিভাবেনের ফৌপানির 
শব্দ হতে থাকে । তারপর সেটাও বন্ধ হয়ে যায়। 

তৃতীয় টেপরেকর্ডারটায় তেমন কিছু পাওয়া গেল না। বাড়ির কাজের 
লোকেদের সঙ্গে মামুলি দু-চারটে কথাবার্তা ছাড়া আর কিছুই নেই এতে । 
চতুর্থ টায় কোন শব্দটব্র নেই । তার মানে যে ঘরে এটা রাখা ছিল ধীরুভাই 
বা অন্ত কেউ সেখানে বসে কথাবার্তা বলেন নি। 

পঞ্চমটা চালাতেই ধীরুভাইয়ের হুঙ্কার শোনা গেল : কী ভেবেছ তুমি 
গজানন সিন্ধে, হোল লাইফ ব্লযাকমেল করে আমার রক্ত শুষে যাবে! 
একটা অচেনা গলা শোনা গেল। নিশ্চয়ই সেটা! গজানন সিন্ধের। সে 
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বলল : ব্ল্যাকমেলের কথা! আসছে কিসে দেশাই সাহেব! আপনার 
সঙ্গে কনট্রা্ট হয়েছে মাসে ম।সে টাকা দেবেন। এই টাকাই তো চাইতে 
আসি। 
ধীরুভ।ই : কিন্তু তুমি কনন্রাক্টরের শর্ত খেলাপ করছ । তোমাকে এক হাজার 
ট।কা করে দেবার কথা । কিন্তু এখন তুমি দেড় হাজার করে চাইছ। 
গজানন : তা চাইছি । জিনিসপত্রের দাম তিন চার গুণ করে বেড়ে গেছে। 
আমার রেটট। তো মোটে দেড়গুণ বাড়িয়েছি | তা ছাড়া 
ধীরুভাই : তা ছাড়া কী ? 
গজানন : আপনার বাড়ির নিচে যে আত্তারগ্রাউণ্ড চেম্বারটা করে দিয়েছি 
সেখানে বসে কত কোটি টাকার বে-আইনি কারবার আপনি করেন সে 
সম্বন্ধে আমার কাছে অনেক খবর আছে । আপনার বিজনেস দিন দিন বেড়ে 
যাচ্ছে, আমি আর কট! টাকা বাড়তি চেয়েছি ! খুশি হয়েই তো আপনার 
দেওয়া উচিত। 
ধারুভাই : আমি তোমাকে একটা পয়সাও বেশি দেব না। এক হাজার 
টাকা কর নিলে নেবে না হলে আমার কিছু করার নেই । চার বছরে 
কত টাকা না খেটে আনার কাছ থেকে ছয়ে বার করেছ, একবার 
ভেবে দেখো । 
গজানন : একটা কথা ভেবে দেখেছেন দেশাই সাহেব? 
ধীরুভাই : কী কথা? 
গজানন : আমি যদ্দি আপনাকে বলি পুলিশ হেড কোয়ার্টারে গিয়ে 
আপনার বাড়ির আত্ারগ্রাউণ্ড চেম্বারটার খবর দেব, ত৷ হলে খুব সম্ভব দেড় 
হাজারটা হয়ত বাড়িয়ে আপনি ছু হাজার করে দেবেন। 

ধীরুভাই : তুমি আমাকে ভয় দেখাচ্ছ! গেট আউট, গেট আউট | এই 
বেয়ারা, কে আছ, শুয়ারের বাচ্চাটাকে গর্দান ধরে বাড়ি থেকে বার 
করে দাও। 
গজানন : গর্দান ধরতে হবে না । আমি নিজেই বেরিয়ে যাচ্ঠি। তবে খিস্তি 
এবং খারাপ ব্যবহারের জন্যে আপনার ফাইন হয়ে গেল। এখন আর ছু 
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হাজারে হবে ন।; তিন হাজার দিতে হবে । আপনাকে পুরো চব্বিশ ঘন্টা, 
মানে কাল বেল! চারটে পযন্ত সময় দ্রিলাম। আপনি আমার ঠিকান! 
জানেন। এর মধ্যে ডিসিসান জানিয়ে দেবেন। যদি তিন হাজার করে 
দিতে পারেন_ ফাইন । না দ্রিলে কী করব, তা আমি ঠিক করে রেখেছি। 
ধীরুভাই : দারোয়ান বেয়ারা_নিক!ল দে। হারামীর বাচ্চাকো | 

এরপর আর কোন শব্দ নেই। 

দু'জনের কথাবাত্তা থেকে বোঝ! গেল) গজানন সিন্ধে সেই মধ্যবয়সী 
লোকটা । একেই আজ চারটে নাগাদ ধীরুভাই দেশাই “মেরিগোল্ড' থেকে 
বার করে দিয়েছেন। ৃ 

আরো! একটা ব্যাপার জানা গেছে, এ বাড়িতে একটা গোপন আগ্ারগ্রাউগ্ড 
চেম্বার আছে অ।র সেটা বানিয়ে দিয়েছে গজানন সিন্ধে | খুব সম্ভব গজানন 
একজন আকিটেক্ট ঝ৷ কণ্টাক্টুর কিংবা সাধারণ রাজমিস্ত্রিও হতে পারে। 
সে গোপনে বেআইনি এ ঘর বানিয়ে মাসে মাসে ধীরুভাইয়ের রক্ত শোষ্ণ 
করছে। কিন্তু বীরুভাই আজ যেভাবে শো-ডউন করলেন তাতে পরে 
মারাত্মক কিছু ঘটে যেতে পারে। ওরা ছু'জনে যা ইচ্ছা! করুক, মধুরাকে 
যেভাবেই হোক মাটির তলার লুকানো চেম্বার খুজে বার করতেই হবে। 
কাল মাকে দেখে আসার পর গোটা বাড়িট। চবে ফেলবে নে। 

দ্বিতীয় টেপরেকর্ডারটা থেকে জান! গেছে ধীরুভাই-এর সঙ্গে 'প্রতিভাবেনের 
সম্পর্ক আদৌ ভাল না। স্বামীর কাজকর্ম একেবারেই পছন্দ করেন ন! 
তিনি। ধীরুভাইকে সং পথে নিয়ে আসতে অনেক চেষ্টা করেছেন কিন্তু 
নর শান্ত ভীরু এই মহিলা প্রবল স্বামীকে ফেরাতে পারেন নি। হয়ত 
ধীরুভাই সম্পর্কে তার মনে এক ধরনের ঘ্বণাই রয়েছে । 

এক সময় টেপরেকর্ডারগুলো! ওয়ার্ডরোবে পুরে তাল! লাগিয়ে শুয়ে পড়ল 
মধুরা । 
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পরের দিন ব্রেকফাস্টের পর সোমেশকে খবরের কাগজ পড়ে শোনাতে 
গিয়ে চমকে উঠল মধুরা | প্রথম পাতাতেই গজানন সিদ্ধের রক্তাক্ত মৃত- 
দেহের ছবি বেরিয়েছে । কাল রাত্রে কিং সার্কেল স্টেশনের গায়ে রেল 
লাইনের ধারের ঝাপড় পট্িগুলোর কাছে কেউ তাকে ছুরি মেরে খুন 
করেছে। 

রুদ্ধশ্বাসে তাকিয়ে থাকতে থাকতে আচমকা ধীরুভাই দেশাইর মুখ মনে 
পড়ে গেল মধুরার। চব্বিশ ঘণ্টার 'একটা আল্টিমেটাম দিয়ে গিয়েছিল 
গজানন সিন্ধে। কিন্তু তার অনেক আগেই এই পৃথিবী থেকে তাকে বিদায় 
নিতে হয়েছে । বিছ্বাৎচমকের মতো মধুরার মনে হল, এই মার্ডারের সঙ্গে 
ধীরুভাইয়ের হয়ত কোন সম্পর্ক রয়েছে । হয়ত নয়, নিশ্চয়ই-__হিমশীতল 
একটা স্রোত তার শিরদাড।র ভেতর দিয়ে বয়ে যেতে লাগল । এ সব খবর 
গোকুলদাসকে জানিয়ে দিতে হবে। 

সোমেশ বলল, “কী হল, চুপ করে আছ যে! 

মধুর! চমকে উঠে বলল, “একটা মার্ডারের খবর বেরিয়েছে । নৃশংসভাবে 
লোকটাকে ছুরি মেরে খুন করা হয়েছে । 

সোমেশ বলল, “ও সব গ্যাস্ট লি খবর পড়তে হবে না। তুমি অন্য সব 
নিউজ পড় । 

অন্যমনস্কর মতে। কাগজ পড়ে যেতে লাগল মধুরা। কিন্তু তার চোখ দুরে 
ঘুরে বার বার গজানন সিন্ধের ডেড বডির দিকে চলে যাচ্ছে। 

কাগজ টাগজ পড়ার পর কাটায় কাটায় নস্টায় একটা আযামপুল ভেঙে 
সিরিঞ্জ ওষুধ ঢুকিয়ে নিল মধুরা । আজ সোমেশের ইঞ্জেকসানের দিন। 
ডান হাতে ইঞ্জেকসান দেবার আধ ঘণ্টা বাদে সোমেশকে স্নান করিয়ে 
দিল মধুর! । তারপর নিজে স্নান করে এল । রুটিন অনুযায়ী পর পর লাঞ্চ 
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বিশ্রাম ইত্যাদির পর বীচে যাবার সময় সে বলল, “প্লীজ, এক মিনিট । 
আমি একটু আমার ঘর থেকে আসছি । 

নিজের ঘরে এসে ওয়ার্ডরোব খুলে টেপরকর্ডারগুলো থেকে ক্যাসেট 
বার করতে লাগল মধুরা । কিন্তু অদ্ভূত ভূতুড়ে ব্যাপার; চার নম্বর টেপ" 
রেকর্ডারের ক্যাসেটটা নেই। কাল রান্তিরে ওটা চালিয়ে শুনেছে সে। 
ধীরুভাই এবং গজানন সিন্ধের ভয়েস ওট।তে রেকর্ড করা আছে । কোথায় 
যেতে পারে ক্যাসেটটা ॥ 

গোটা! ওয়ার্ডবাব তোলপাড় করে খুঁজল মধুর! । নেই নেই, কোথাও 
ক্যাসেটট। পাওয়। গেল না । কেউ কি ওটা সরিয়েছে কিন্তু সরাবে কীভাবে ? 
সে তো সারাক্ষণ ওয়ার্ডরোবে তাল। লাগিয়েই রেখেছে, আর চাবিট। এক- 
মুহুর্তের জন্যও হাত ছাঁড়া করে নি। 

পাশের ঘর থেকে সোমেশের গলা ভেসে এল, কী হল, এত দেরি করছ 
কেন ? তাড়াতাড়ি চলে এসো 

হারানো ক্যাসেটটা সম্পর্কে এখন আর ভাবার মতো স্ময় নেই । মধুরা 
বাকী ক্যাসেট ক'টা তার ব্যাগে পুরে কাধে ঝুলিয়ে নিল তারপর দ্রুত 
ওয়ার্ডরোবে তালা লাগিয়ে সোমেশের ঘরে চলে এল | দেখা গেল, যে 
বেয়ারাটা হুইল চেয়ার ঠেলে সোমেশকে সমুদ্রের ধারে পৌছে দেয়, সে 
এসে দাড়িয়ে আছে। 


মিনিট কুড়ি বাদে ওদের “বীচে' রেখে যথারীতি বেয়ারাটা 'মেরিগোজ্জে, 
ফিরে গেল । আর সোমেশকে নিচের বালিতে নামিয়ে মধুরা খানিকক্ষণ 
প্যাসিভ মুভমেন্ট করালো কিন্তু আজও আযকটিভ মুভমেণ্টটা আর করানো 
গেল না। 

এসবের ফাকে ফাকে টুকরো-টাকরা কথাও হচ্ছে। 

মধুরা বলল, “তোমার একটা! পারমিসান চাই 1 

সোঁমেশ বলল, “কীসের % 

কাল সকালে আমাকে একবার বাড়ি যেতে হবে । বলে সোমেশের দিকে 
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তাকাল মধুরা । 

সোমেশের মুখে ছায়া পড়ল । সে বলল, কেন? 

মধুর! বলল, 'খবর পেলাম, আমার মা হঠাৎ খুব অম্তন্থ হয়ে পড়েছেন । 
বলেই খেয়াল হল, খবরটা কীভাবে পেয়েছে সে সম্পর্কে জিজ্ঞেস করতে 
পারে সোমেশ | মনে মনে একটা উত্তরও তৈরি করে রাখল মধুরা । 
সোমেশ কিন্তু কোন গুশ্ুই করল ন! । শুধু জানতে চাইল, “বাড়িতে কদিন 
থাকবে % 

বলতে পারছি না । মায়ের অশ্্রখের পর সব নির্ভর করছে । 

“এমন একটা দরকারে যেতে চাইভ যে তোমাকে আটকে রাখা যাচ্ছে না। 
তবে যত তাড়াতাড়ি পার চলে এসো; 

আচ্ছা ।' 

একটু চুপ করে থেকে কী ভাবল দোমেশ | তারপর ব্তল, “তোমাদের 
বাড়িতে কে কে আছ? 

প্রতিভাবো,নর সাঙ্গ পারিবারিক বিষায় কথা হালও সে'ঃমশ এ সব নিয়ে 
কোনদিন কিছু জিজ্ঞেস করে নি। যদিও মধুরা জানে এই শয্যাশায়ী পক্ 
যুবকটির দিক থেকে ভয়ের কোন কারণ নেই তবু তার স্নাযুগ্ডলো যান্ত্রিক 
কোন নিয়মেই যেন সতর্ক হয়ে গেল। খুব সংক্ষেপে ছে!ট তিনটে ভাই- 
বোন আর মায়ের কথা বলল সে। 

'বাবা? 

€ নেই ্ 

“তা হলে সমস্ত ফ্যামিলি তোমার ওপর ডিপেও্ড করে আছে? 

মধুরা চুপ করে রইল । 

গভীর সহানুভূতির সুরে সোমেশ এবার ব্লল, 'বুঝতে পারছি, তোমার ব্ড 
কষ্ট? 

মধুরা উত্তর না দিয়ে সামান্য হাসল। 

সোমেশ খুটিয়ে খু'টিয়ে মধুরার ভাইবোনদের সম্পর্কে নানা প্রশ্ন কৰে 
যেতে লাগল । কে কী করছে, পড়াশোন। করে কিনা, ইত্যাদি ইত্যাদি ! 
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যদিও এই যুবকটির সহানুভূতি মধুরার বুকের ভেতরকার একট। অদৃশ্য 
স্তরকে ছু য়ে যাচ্ছে, গাঢ় আবেগের মতো কিছু একট! অনুভব করছে সে, 
তবু কোন্‌ প্রান্মের কী উত্তর ।দতে হবে সে সম্বপ্ধে ধুর! পুরোপুরি সজাগ । 
নিজের মিথ্যে আইডেনটিটি কোনভাবেই যাতে ধরা না পড়ে সে জন্য ভাসা 
ভাসা ভাবে সে জবাব দিয়ে যেতে লাগল | আর সোমেশের সঙ্গে কথা 
বলতে বলতে বার বার তার চোখ খানিকটা দূরে নারকেল গাছের লাইনটার 
দিকে চলে যাচ্ছে । নিস্পহ ফিলজফারের মতো! আকাশ আর সমুদ্র 
দেখছে । 

একসময় মধুর! বলল, 'আজ কী খাবে বল-_ভেলপুরী। না বাটাটা পুরী ? 
সোমেশ বলল, “না । দিল্লীর চাট নিয়ে এসো ; আর একটা মশলাদার বনা- 
রসা পান । 

মধুরা আর বসল না ; নারকেল গাছের লাইন পেরিয়ে ওধারের ফাকা 
জায়গায় চলে গেল। একটু পর মহেশও তার কাছে এসে দীড়াল। বলল, 
'ক্যাসেটগুলো দাও । 

চারদিক ভাল করে দেখে ব্যাগ থেকে ক্যাসেট বার করে মহেশকে দিল 
মধুর! ৷ গুনে নিতে নিতে মহেশ বলল, “একি, চারটে কেন ? আরো! ছটা 
কোথায় ? 

মধুরা বলল, “একটা! টেপরেকর্ডার কাজে লাগানো যায় নি । 

'আরেকটা ?? 

উত্তরটা আগেই ভেবে রেখেছিল মধুরা ৷ বলল, “ওটা ধীরুভাই দেশাইর 
বেডরুমে লাগানো আছে | বার করে আনার স্থুযোগ পাই নি। সব সময় 
ওখানে কেউ না কেউ ছিল । 

মহেশ বলল, “রিষ্ক না নিয়ে ভালই করেছ | পরে ওটা বার করে নিও । 
কবে মাকে দেখতে যাচ্ছ? 


কাল সকালে । 
“ঠিক আছে। তার আগে একট! কাজ করতে হবে । 
“কী ? 
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“গোকুলদাসজী খবর পেয়েছেন আজ রাত্তিরে ধীরুভাইয়ের সঙ্গে মিডল- 
ইস্টের কিছু লোক দেখা করতে আসবে। এদের সম্বন্ধে গোকুলদাসজী সব 
ইনফরমেসন যোগাড় করতে বলেছেন । 


“চেষ্টা করব । 
মহেশ আর দাড়াল ন।; বী' দিকে ঘুরে হলিডে ইন হোটেলের দিকে চলে 
গেল। আর দিল্লিওলা চাটের দোকানগুলোর দিকে পা বাড়িয়ে দিল 


মধুরা । 
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সূর্যাস্তের কিছু আগে অন্য দিনের মতো আজও সোমেশকে নিয়ে “মেরি 
গোল্ডে ফিরল মধুরা | কমপাউন্ডের ভেতর ঢুকতেই চোখে পড়ল চার- 
পাঁচটা এয়ার কপ্ডিশানড করেন লিমুজিন 'লনে"র গা ধেষে দাড়িয়ে আছে । 
গাড়িগুলো অচেনা । এ বাড়িতে বাঝে চোদ্দ দিন হল এসেছে সে। কিন্তু 
এই ইমপোর্টেড লিমুজিনগ্রলো৷ এই প্রথম দেখল । ধীরুভাই কি আবার 
নতুন গাড়ি কিনলেন? 

সেই বেয়ারাটা ঠেলে ঠেলে সোমেশের ভইল চেয়ারটা একতলায় লিফট 
বক্সের কাছে নিয়ে এল । আর তখনই দেখা গেল, ওধারের বিশাল ড্রইং 
রূমে জোব্বাজুবিব-পরা তিনটে আরব আর নিখুত ইওরোগীয়ান পোশাক- 
পর! দুটো লোক বসে আছে। আরবরা তো! বটেই, অন্য লোক দুটোকে 
দেখেও বোঝা যায়, তারা ভারতীয় নয় । এদের মুখোমুখি বসে কথা বলছেন 
ধীরুভাই। 
গোকুলদাস তা হলে ঠিক খবরই পেয়েছে । মহেশ বলেছিল, ধীরুভাইয়ের 
ফরেন গেস্টরা রান্তিরে আসবে। কিন্তু তার আগেই ওরা এসে পড়েছে । 
এখন এদের ওপর নজর রাখতে হবে। 

রোজই হুইল চেয়ারন্ুদ্ধ, সোমেশকে লিফটের ভেতর প্রথমে ঢুকিয়ে দেয় 
বেয়ারাটী। তারপর সে আর মধুরা ঢুকে বোতাম টিপে তেতলায় উঠে 
আসে। 

সোজাস্থজি নয়, চোখের কোণ দিয়ে ধীরুভাই এবং আরব-টারবদের দেখতে 
দেখতে সোমেশদের সঙ্গে লিফটে ঢুকে গেল মধুরা । 


তেতলায় সোমেশের ঘরে আসার পর ঘণ্টাখানেক কেটে গেছে । এর মধ্যে 
সোমেশকে ট্যাবলেট খাওয়ানো, বই পড়ে শোনানো, ইতাদি কাজের 
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ফাকে ফাকে দোতলার রুফ গার্ডেনে তিন চার বার চলে গেছে মধুর! 1 
এখান থেকে গ্রাউণ্ড ফ্লোরের ড্ইং রুমটা অনেকখানি দেখা যায়। অবশ্য 
এতদূর থেকে কারো! কথাবাতা৷ শোনা যায় না । তবে হাত পা! নাড়া এবং 
হাসাহাসির বহর দেখে টের পাওয়! যাঁর, মজার ব্যাপার চলছে । “মেরি- 
গোল্ডে আজ ভয়ানক ব্যস্ততা । বেয়ার অনবরত ট্রেতে করে হুইস্ষি রাম 
জিন এবং কাবাব, ফিস বিঙ্গার, ফ্রাই ট্রাই নিয়ে নিচের ড্রইং রুমে যাচ্ছে। 
কিচেন থেকে নানারকম মোগলাই এবং চ1ন! রান্নার সুগন্ধ আসছে। বোঝা 
যায়, আজ রান্তিরে ধীরুভাই-এর গেস্টরা এখানে ভিনার খাবে। 

মধুরার অস্থিবতা লক্ষ্য করেছিল মোমেশ । বলল, “বার বার উঠে যাচ্ছ 
কেন? কা হয়েছে? 

নধুরা চমকে উঠে বলল, “কিছু না তে 1 

সোমেশ এ ব্যাপারে আর কোন প্রশ্ন করল না। 

আরো খানিকক্ষণ বাদে সোমেশের সঙ্গে ডিনার খেল মধূরা | তারপর ঘণ্টা- 
খানেক একট। থিলার পড়ে শোনাতে শোনাতেই দশটা বে,জ গেল। 
সোমেশ বলল, নো মোর। আমার ঘরের আলে নিভিয়ে এবার শুতে চলে 
যা'ও। রোজই এ সময় মধুরাবে পাশের ঘরে পািয়ে দেয় সে। 

নিজের ঘরে এসেই শুয়ে পড়ল মধুরা ৷ এমনিতে শোয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার 
ঘুম এসে যায়। কিন্তু আজ স্নাযুগ্ডলো টান টান করে তাকে জেগে 
থাকতেই হবে। 

অনেকক্ষণ পর বাইরের লাউর্জে খন মিউজিক্যাল ঘড়িটায় একট। বাজল 
সেই সময় আস্তে আস্তে উঠে পড়ল মধুরা । যদি কাজে লাগে সে জন্য 
ওয়ার্ডারাব খুলে ছ নম্বর টেপরেকর্ডার কার করতে গিয়ে হঠাৎ চোখে 
পড়ল একটা ক্যাসেট পড়ে আছে । ছ নম্বর টেপরেকর্ডারটা খুলতে দেখ 
গেল, তার ভেতরেও নতুন কাসেট রয়েছে । তা হলে এটা এল কোথ্থেকে? 
মধুরার স্পষ্ট মনে আছে, সোমেশকে নিয়ে বীচে যানার সময় এটা এখানে 
ছিল না। 

কী মনে হতে তাড়াতাড়ি ক্যাসেটটা একটা টেপরেকর্ডারে ঢুকিয়ে বোতাম 
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টিপল। সঙ্গে সঙ্গে গজানন সিন্ধে আর ধীরুভাইয়ের গলা শোন গেল। 
তাড়াতাড়ি টেপরেকর্ারটা বন্ধ করল সে। কী আশ্চর্য, এই ক্যাসেটটাই 
তো বিকেলে পাওয়। যাচ্ছিল না । কিন্তু রাত বারোটায় সেটা আবার ফিরে 
এল কী করে? চাবি লাগানো ওয়ার্ডরোব থেকে ওটা বার করে আবার 
রেখে যাওয়। তো৷ কারো পক্ষে সম্ভব না । পরক্ষণেই একটা কথা! মনে হতে 
মাথার ভেতর ছুচের মতো কী যেন বিধে গেল। সে যেমন মোম দিয়ে 
ধীরুভাইয়ের স্পেশাল চেম্বারের কী-হোলের ছাচ নিয়ে ডুপ্লিকেট চাবি 
বানিয়ে নিয়েছে, সেইরকম অন্য কেউ তার ওয়ার্ডরোবের চাবিও তো 
বানিয়ে নিতে পারে। পারে না, নিশ্চয়ই নিয়েছে । 

কিন্ত এ নিয়ে এখন ভাবার সময় নেই । পরে ব্যাপারটা চিন্তা করে দেখা 
যাবে। এই মুহুর্তে ষেটা সব চাইতে জরুরী তা হল ছ' নম্বর টেপরেকর্ভারটা 
নিয়ে বেরিয়ে পড়া। 

অন্য কাসেট-ট্যাসেট ওয়ার্ডরোবে পুরে ফের চাবি লাগাল মধুর । তারপর 
একটা লরু পেন্সিল ট আর ছ নম্বর টেপরেকর্ডারট। শাড়ির নিচে ঢেকে 
খুব আস্তে আস্তে দরভ। ফাক করে মুখ বাড়াল সে। প্যাসেজ ফাক ; তাবে 
একট। মাঝারি পাওয়ীরের আলো জ্বলছে সেখানে | 

অন্ধকার থাকলে সুবিধা হতো । তা যখন নেই, দেয়ালের গ। ঘেষে সম্ভপ্পাণ 
এগুতে লাগল মধুরা | প্যাসেজের শেষ মাথায় এসে বা দিকে যখন ঘুরতে 
যাবে সেই সময় একসঙ্গে এ বাড়ির সব আলো নিভে গেল। 

ভিলে পার্লে স্বীমের ইলেকদ্রিক সাপ্রাইয়ে কি কোনরকম গোলমাল হয়েছে? 
মধুর! বাইরের রাস্তাটান্ত। এবং চারপাশের বাড়িুলোর দিকে তাকাতেই 
দেখতে পেল, সব জায়গায় আলো জ্বলছে । তা হলে গোলমালটা শুধু 
“মেরিগোল্ডেই । হয়ত কোন কারণে এ বাড়ির আলোগলো৷ “ফিউজ' হয়ে 
গেছে । 

এ একরকম ভালই হল । পা টিপে টিপে মধুরা বাঁ দিকে এগিয়ে গেল। বাঁ 
পাশের ব্যালকনি থেকে “নচের 'লন”টা দেখা যায় । সেখানে রাস্তার একটু 
একটু আলো এসে পড়েছে । তাতেই চোখে পড়ল আরবদের সেই দামী 


৪১ 


লিমুজিনগুলো লাইন দিয়ে দাড়িয়ে আছে । তার মানে ধীরুভাইয়ের গেস্টরা 
এখনও “মেরিগোল্ডে রয়েছে । কোথায় আছে তার! ? সেটা খুজে বার 
করতে হবে। 

এবার মধুরা তেতলার উইং রুমের কাছে এসে দাড়াল। অন্ধকারেও টের 
পাওয়া যাচ্ছে, সেখানে কেউ নেই । তেতলায় সবন্ুদ্ধ সাত খানা ঘর। ড্রইং 
রুম, ডাইনিং রুম ছাড়া বাকী পাঁচটা ঘরের একটা নোমেশের, একটা 
মধুরার, একটা ধীরুভাই এবং প্রতিভাবেনের বেডরুম । ঘুরে ঘুরে তার আর 
সোমেশের ঘর বাদ দিয়ে অন্য ঘরগুলোর সামনে গিয়ে একবার ক'র দাড়াল 
মধুরা। এমন কি রুফ গার্ডেনটাও দেখে এল। ধীরুভাইদের বেডরুমটা 
ভেতর থেকে বন্ধ। বোঝা যায়, ওর! ঘুমোচ্ছেন। অন্য ঘরগুলো৷ এবং রুফ 
গার্ডেন একেবারে ফাকা । 

কার্পেট-মোড়া সিড়ি দিয়ে পা টিপে টিপে এবার দৌতলায় নেমে গেল 
মধুরা । এখানেও অজম্্র ঘর। তার মধ্যে ধীরুভাইয়ের স্পেশাল চেম্বারও 
বয়েছে। তা ছাড়া আছে রুফ গার্ডেন। 

সবগুলো! ঘর এবং ছাদের মাথার বাগান ঘুরে ঘুরে দেখল নধুরা । এখানেও 
কেউ নেই । 

দোতলা থেকে তেতলার সিড়ি দিয়ে নামতে গিয়ে হঠাৎ তার মনে হল, 
কেউ যেন পিছু পিছু আসছে। দ্রুত ডাইনে গিয়ে দেয়ালে পিঠ দিয়ে 
নিশ্বাস বন্ধ করে দাড়িয়ে পড়ল মধুরা । 

ওধারে রুফ গার্ডেনের দিকট|য় তবু রাস্তার আলোর কিছুটা আভা এসে 
পড়েছে কিন্তু সিঁড়িতে গাঢ় অন্ধকার ৷ শরীরের সব শক্তি চোখে এনে 
দেখতে চেষ্টা করল মধুরা । আবছাভাবেও কোন মানুষের আদল চোখে 
পড়ছে না। 

অনেকক্ষণ পর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে নিচে নামতে লাগল মধুর! ৷ তার ধারণা, 
আজ গ্রাউগুফ্লোরে কিছু পাওয়া যেতে পারে । গজানন সিন্ধে এবং ধীরু- 
ভাইয়ের কথাবার্তার রেকর্ড থেকে জানা গেছে, এ বাড়ির তলায় একটা 
আগ্তারগ্রাউও্ড চেম্বার রয়েছে । আগ্ারগ্রাউণ্ড ঘখন, তখন সেটা একনাত্র 


৪ 


একতলার মাটির তলায় থাক৷ সম্ভব । 

আগে মধুরা জানত না, রাত্তিরে এগারটা বাজার পর বাবুচি বেয়ার বা 
অন্য কাজের লোকেদের “মেরিগে।ন্ডের মেইন বিল্ডি-এ থাকতে দেওয়া 
হয় না। বাড়ির পেছন দিকে সারভেন্টস কোয়ার্টার রয়েছে। তারা সেখানে 
চলে যায় । তবে উষার কথা আলাদা । রাত্তিরে সে তেতলায় ধীরুভাইদের 
বেডরুমের পাশে একটা ছোট্ট ঘরে থাকে। এ সব খবর সে কালই 
পেয়েছে । তবু যে পা টিপে টিপে সতর্ক ভাবে তাকে নামতে হাচ্ছ তার 
কারণ সাবধানের মার নেই । তা৷ ছাড়া বেয়ারা-টেয়ারারা না থাক, ধীরুভাই 
কোথাও ফাদ পেতে রেখেছেন কিনা, তাই বা কে বলতে পারে । 

শেষ সি'ড়িটা থেকে সবে একতলার উইং রুমের কার্পেটে মধুরা পা দিয়েছে, 
সেই সময় থমকে দাড়িয়ে পড়তে হল | ফিস-ফিস করে চাপা গলায় কার৷ 
যেন কথ। বলছে । মুহুতে হৎপিণ্ডের ধকৃধকানি দশগুণ বেড়ে গেল তার। 
যান্ত্রিক কোন নিয়মেই যেন, পেছন দিকে পা বাড়িয়ে সিডির ছুটে স্টেপ 
ওপরে উঠে গেল মধুর! । তারপর দেয়ালের আড়ালে সমস্ত শরীরটাকে 
রেখে অল্প একটু মুখ বাড়াল। 

লিফটটা যে দেয়ালে, ঠিক তার উপ্টোদিকের দেয়ালের কাছ থেকে চাপা 
গলার স্বর আসছে। 

মধুরার মনে পড়ে গেল, সেদিন রাস্তিরে ডুইং রুমে টেপরেকর্ডার বসাতে 
এসে ঠিক এ দেয়ালটার গায়েই পেন্সিল ট্চের আলো দেখেছিল সে। 
সেদিন ক'জন ছিল, অন্ধকারে বোঝা যার নি। আজও যদিও কিছুই দেখা 
যাচ্ছে না তবু গলা শুনে মনে হচ্ছে, কম করে চার পাচ জন তো 
আছেই । 

দশ সেকেণ্ডও অপেক্ষা করতে হল না, তার আগেই মেঝেতে সরু আলো 
জ্বলে উঠল । সেদিনের মতে৷ আজও কেউ পেন্সিল টর্চ জ্বালিয়েছে। দেখা 
গেল ফ্লোরের এ জায়গাটা থেকে কার্পেট সরিয়ে দেওয়া হয়েছে । একটা 
হাত মেঝেতে ছোট ফুটকির মতো একটা গর্তে সরু চাবি ঢুকিয়ে সামান্য 
ঘোরালো। সঙ্গে সঙ্গে চিচিং ফাকের মতো একটা ব্যাপার ঘটে গেল । 
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মেঝেটা ছু ফুটের মতো ফাক হয়ে গেল। অন্ধক'রেও মনে হল, সেই ফাক 
দিয়ে কয়েকটা লোক নিচে নেমে গেল। 

ঘটনাটা প্রায় ম্যাজিকের মতো । নিজের চোখে দেখেও যেন বিশ্বাস হতে 
চায় না। 

অনেকক্ষণ শ্বাসরুদ্ধের মতো দাড়িয়ে রইল মধুরা । একবার ভাবল, নিজের 
ঘরে ফিরে যায়। পরক্ষণেই গোকুলদাসের মুখ চোখের সামনে ভেসে উঠল । 
তাকে এ বাড়ির গোপন খবর না দেওয়া পর্যন্ত মুক্তি নেই । যেভাবে 
পোকারা নিঃশবে বুকে হাটে, প্রায় সেইভাবে এতটুকু শব্দ না করে মধুরা 
মেঝের সেই অংশটায় চলে গেল । 

এত বড় ড্রইং রুমে কেউ কোথাও নেই। চারদিক একেবারে নিস্তব্ধ। তবু 
চারদিক ভাল করে দেখে পেন্সিল টর্চ বার করে এমন ভাবে হাতের আড়াল 
দিয়ে ছলল যাতে আলোটা দূর থেকে কেউ দেখতে না পায়। 

আশ্চর্য, মেঝের সেই ফাকট। তেমনই আছে । সেখানে টচ ফেলতেই চোখে 
পড়ল, অনেকগ্রলো সিড়ি নিচে নেমে গেছে। এক মুহুর্ত ভ!বল মধুরা | 
তারপর ফাক গলে ভেতনে ঢুকে পড়ল । মোট কুড়িটা সিড়ি ভেঙে একে- 
বারে নিচে নামতেই মাঝারি মাপের একটা ঘর চোখে পড়ল। মে যে 
দিকটায় দাড়িয়ে আছে সেখানে বড় বড় ছুটো কাচের জানাল! । আগার- 
গ্রাউও্ড ভেন্টিলেশনেব ভন্য মোঁট। নোটা নল বসানো আছে ; সেগুলো দিয়ে 
হাওয়া ঢুকিয়ে দেওয়া হয়। তা ছাড়া ছুটে। এয়ারকুলারও দেখা যাচ্ছে। 
ঘরের ভেতরটা সোফা-টোফা দিয়ে চমৎকার সাজানো । সীলিং থেকে 
বাতির ঝাড় ঝুলছে । চোখের পক্ষে আরামদায়ক আলোয় ঘরটা ভরে 
আছে । আরো! যা দেখ যাচ্ছে তা এইরকম । ধীরুভাই দেশাই জানালার 
দিকে মুখ করে বসে আছেন । তার মুখোমুখি অর্থাৎ জানালার দিকে পিঠ 
রেখে বসেছে সেই তিন আরব এবং ইওরোগীয়ান পোশাক পরা ছুই 
বিদেশী । এর! কোন্‌ দেশের লোক, এখনও জানা যায় নি। 

গজানন সিন্ধে তা হলে মাটির তলায় এই ঘরটাই গোপনে বানিয়ে দিয়েছ! 
আর এর জন্যই তাকে প্রাণ দিতে হয়েছে ! 
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একটা ব্যাপারে অদ্ভুত লাগছিল মধুরার। এই মূহুর্তে গোটা “মেরিগোল্ড' 
যখন অন্ধকার তখন এই আপ্তারগ্রাউণ্ত চেম্বারে আলো জলছে। তার মানে 
এখানে মাটির ওপর এবং নিচের জন্য আলোর আলাদা আলাদা ব্যবস্থা । 
মেইন সুইচও রয়েছে ছৃটে। | ধীরুভই এখানে আসার আগে নিশ্চয়ই 
ওপরের মেইন স্ুইচটা 'অফ' করে দিয়ে এসেছেন । 

মধুরা এমনভাবে জানালার আড়ালে দেয়াল থেষে দাঁড়াল যাতে ঘরের 
ভেতরকার কেউ তাকে দেখতে না পায়। 

ধীরুভাইরা নানারকম এলোমেলো কথাবার্তা বলিলেন । মধুরার পক্ষে 
কোনটাই দরকারী বা কাজের কখা নয় | বু যে টেপরেকগ।রট! বুদ্ধি 
করে নে নিঝে এসেছিল সেটার বোতাম টিপে চলু করে রাখল । ভাগ্যিস 
€ট| এনেছিল ! তার বিশ্বাস আগা রগ্রাউণ্ড চেম্বারে বখন আরবদের নিয়ে 
ধীরুভাই নেমেছেন তখন জরুরী গোপন কিছু আলোচনা তারা করবেনই। 

যা! ভাব! গিয়েছিল তা-ই । হঠাৎ ধীরুভাই বললেন, 'আল খালেদ সাহেব, 
আল মাসরিকি সাহেব, আপনারা ক'দিন আর হোটেল লু হেভেনে 
থাকবেন ? 

হ্ুই আরব একসঙ্গে জানালো, 'আরো দিন দশেক । 

'আপনাদের ডায়মণ্ড কোথায় নেবেন । এখানে, না কায়রোতে মেইন স্ট্রীটে 
আপনাদের কিউরিও শপে? 

কায়রোতে এবার পাঠাতে হবে না । বোম্বাইতে আমাদের লোক আছে তা 
তো! আপনি জানেন । 

হ্যা, জানি।? 

'পরশু রাতে, ধরুন এগারটা নাগাদ, সাস্থন ডকের কাছে যেখানে ফিশিং 
হারবারটা রয়েছে সেখানে আমার লোক থাকবে । বুক পকেটে লাল 
গোলাপের কুঁড়ি দেখে তাকে চিনে নিতে হবে । তার হাতে ডায়মণ্ড দিলে 
সোজ! কায়রোতে পৌছে যাবে । 

'অন্ত সময় কীভাবে ডেলিভারি দেব ? 

“চেম্বুর রেল স্টেশনের গায়ে যে ঝেপড়পট্রি রয়েছে সেখানে নিশা আর 
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ডাবব, বলে ছুই মাস্তান আছে। প্লাজ! মার্কেটের এক জেলে পেয়ার আছে । 
তারা৷ হাজব্যাণ্ড আযাণ্ড ওয়াইফ । পদ্ম রতি আর মধু । ওরাও আমাদের 
লোক । ওদের কাছে ভায়মণ্ড দিলে আমরা পেয়ে যাব । 

'ভেরি গুড ।' 

এবার তিন নম্বর আরবের দিকে তাকিয়ে ধারভাই বললেন, “নাসিরি জান 
সাহেব, কুয়েতে আপনার কাছে কীভাবে মাল যাবে ? 

নাসিরি জান বলল, “কুয়েতে সোজাসুজি পাঠাবার দরকার নেই । আমারও 
এজেন্ট আছে বোম্বাইতে। নাম যোহন | জাতে গোয়ান পিদ্র | সেঞ্চুরি 
বাজারের উ্টোদিকে 'প্যারাগন" বলে যে ছোট রেস্তোরাটা আছে, সেটা 
তার। যোহনের হাতে মাল দিলে আমি পেয়ে যাব । 

'থ্যাঙ্ক ইউ ॥ 

ইউরোগীয়ান পোশাক-পরা লোক ছ্ুটোর নাম মাসরিকি আর শালাম । 
তারা আবু ধাবির লোক । ওরা জানালো প্রতি রবিবার মধ্যরাতে ভুজ বা 
ধারোয়ার থেকে তাদের স্পীড বোট আবু ধাবিতে যায় । যারা ওগুলো 
চালিয়ে নিয়ে যায়, তাদের ধারুভাইয়ের সঙ্গে যোগাযোগ করতে বলে 
দেওয়া হবে । এক্স, ওয়াই আর জেড বলে ওরা ফোন করলে ধীরুভাই যেন 
বুঝে নেন ওরা মাসরিকিদের লোক | ওদের কাছে ডায়মণ্ড দিলে ঠিক 
সময়ে আবু ধাবিতে পৌছে যাবে। 

আসল কথাবার্তা হয়ে গিয়েছিল । এবার, ধীরুভাই বললেন, 'গলাটা আবার 
ভেজাবেন না । এখানেও হুইস্কি টুইস্থি সব আছে?” 

পাচ জনই জানালো, সন্ধ্যেবেলায় মগ্যপানটা প্রচুর হয়ে গেছে । এত রাতে 
আর ড্রিংক করাটা ঠিক হবে না । 

ধীরভাই বললেন, “তা হলে উঠে পড়া যাক ।” 

ওরা এখনই গোপন চেম্বার থেকে বেরিয়ে আসবে । কাজেই আর দাড়িয়ে 
থাকাট। নিরাপদ নয়। বোতাম টিপে টেপরেকর্ডার বন্ধ করে খুব সন্তর্পণে 
অথচ ভ্রুত সিড়ি দিয়ে ওপরে ড্রইংরুমে উঠে এল মধুর! । 

বাইরে আলকাতরার মতে। গাঢ় অন্ধকার । আপগ্তারগ্রাউণ্ড চেম্বারের আলো 


ণড 


এখানে এসে পৌছয় নি। 

গ্রাউগুফ্লোরের ড্রইংরুমে কোথায় কী আছে, সব মধুরার মুখস্থ । সোফা, 
সেণ্টার টেবল, ফ্লাওয়ার ভাস, ইত্যাদির ভেতর দিয়ে মন্থণ গতিতে সে 
দোতলার সি'ডিতে উঠে এল । হাতে সেই টেপরেকর্ডারটা । 

দোতলায় সবে সে পা দিয়েছে, এই সময় মারাত্মক একটা! ব্যাপার ঘটে 
গেল। অন্ধকারে কেউ ছোঁ মেরে তার টেপরেকডারটা ছিনিয়ে নিল । 

ভয়ে আতঙ্কে বুকের ভেতর হৃৎপিণ্ড জমাট বেঁধে গেল যেন মধুরার | কী 
করবে, কয়েক মুহুর্ত সে ঠিক করে উঠতে পারল না । তারপর নিজের 
অজান্তেই তার গলার ভেতর থেকে চাপা স্বর বেরিয়ে এল, 'কে? 

দূর থেকে খসখসে একটা গল! ভেসে এল, “ফ্রেণ্ড। ভয় নেই, কাল সকালেই 
আপনার টেপরেকর্ডার ফেরত পেয়ে যাবেন । এখন ঘরে চলে যান ।' 

মধুরা তবু দাড়িয়ে রইল। প্রাণপণে চেষ্টা করেও সে কাউকে দেখতে পেল 
না । পুরু নীরেট দেয়ালের মতে অন্ধকার চারদিক থেকে তাকে ঘিরে 
আছে। 

অচেন অদৃশ্য লোকটা কি এত অন্ধকারেও দেখতে পায় ? সে আরে! দূর 
থেকে আরে চাপ৷ গলায় বলে উঠল, “শিগগির ঘরে চলে যান। ধারুভাইরা 
তার গেস্টদের নিয়ে এক্ষুণি বেরিয়ে আসবেন । মেইন সুইচ জ্বেলে দিলে 
আপনি কিন্তু ধর! পড়ে যাবেন ।' 

রক্তের মধ্য দিয়ে বিচ্যুৎ খেলে গেল মধুরার। একসঙ্গে ছু-তিনটে করে সিড়ি 
টপকে নিজের ঘরে শুয়ে পড়তে না পড়তেই গোটা বাড়িতে আলো জ্বলে 
উঠল্‌। ধীরুভাই দেশাই নিশ্চয়ই মেইন সুইচ “অন' করে দিয়েছেন । 

কে যে টেপরেকর্ডারটা ছিনিয়ে নিয়ে গেল, একেবারেই বোঝ৷ যাচ্ছে না। 
আতঙ্কে উদ্বেগে বাকী রাত ভাল করে ঘুমোতেই পারল না মধুরা | সমস্ত 
ব্যাপারটা কোন্‌ বিপজ্জনক দিকে চলেছে, বুঝতে না পেরে তার মাথার 
ভেতর আগুনের চাক।র মতো অনবরত কী যেন ঘ্বুরে যেতে লাগল । 


৪৭ 


১৩ 


পরের দিন সকালে ব্রেকফাস্টের পর মধুর! সোমেশকে বলল, “আজ কিন্ত 
আমি বাড়ি যাচ্ছি । আগেই এ ব্যাপারে ধীরুভাই এবং প্রতিভাবেনের 
কাছে ছুটি চেয়ে রেখেছে সে । তীর! তা মঞ্চুরও করেছেন । - 

সোমেশ বলল, 'কখন যাবে? 

“এখনই যেতে চাই ।' 

“ঠিক আছে । কখন ফিবে ? 

“আগে বাড়ি গিয়ে দেখি মা কেনন আছেন__' 

“যত তাড়াতাড়ি পার চলে আসবে ।' 

'আচ্ছা-_ 

সোমেশের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নিজের ঘরে এসে মধুরা দেখল, 
বিছানায় ছ নম্বর টেপরেকর্ডারটা পড়ে আছে । কাল রান্তিরে কেউ এটা 
ছিনিয়ে' নিয়ে গিয়েছিল । এটার জন্য ভয়ানক ছূর্ভাবন৷ ছিল তার । কিন্তু 
অদৃন্ত লোকটা কথা রেখেছে । আজ সকালেই খোয়ানো জিনিস ফেরত 
দিয়েছে সে। 

দ্রুত ট্রেপরেকর্ডারট। তুলে নিয়ে চালিয়ে দিল মধুরা । ভেতরকার ফিতে 
ঘুরে যেতেই লাগল, কিন্তু না, ধীরুভাই দেশাই বা তার বিদেশী গেস্টদের 
গল! শোন! গেল না । তার মানে যে টেপরেকর্ডারটা কেড়ে নিযে গিয়ে- 
ছিল সে-ই এটা থেকে সব কণ্ঠস্বর মুছে দিয়েছে । আচমকা আরেকটা কথ 
মনে পড়ে গেল মধুরার। মুছে দেবার আগে অজানা লোকট। ধীরুভাইদের 
কথাবাত। অন্য কোন ক্যাসেটে রেকর্ড করে নেয় নি তো? 


ঘণ্টাখানেক বাদে দেখা গেল, ভিলে পার্লে স্টেশন থেকে চার্চগেটের স্ট্রনে 
উঠছে মধুরা । ভিলে পার্লে আর চার্গেটের মাঝামাবি জায়গায় মাহিম । 


প্টচে 


সে মাহিমে চলেছে । 


মধুর উঠবার সঙ্গে সঙ্গে ট্রেন ছেড়ে দিল । মোটামুটি ভিড় আছে এ 
কামরায় ; তবু জানলার ধার ঘেঁষে একটা বসবার জায়গা পেয়ে গেল 
সে। 

ছুধারের গাছপালা, বাড়িঘর, ঝোপড়পট্রি, কারখানার চোঙা এবং অন্যান্ত 
দৃষ্াবলী সী সী করে বেরিয়ে যাচ্ছে। মধুরার চোখের সামনে থেকে সে সব 
ঝাপসা হতে হতে একসময় মুছে যেতে লাগল । নিজের ব্যাকগ্রাউণ্ডটা এই 
মুতে বার বার তার মনে পড়ছে । 

'মেরিগোল্ডে' নকল নানে বিপজ্জনক এক ভূমিকায় তাকে প্লে করে যেতে 
হচ্ছে । তার আসল নাম মধুরা পুনেকর নয়__ম্জাতা৷ কুলকার্ণি ৷ বাবার 
নাম মাধবরাও কুলকার্ধি | মা উদ্মিলা কুলকার্ণি। ভাইবোনের হল শুহা- 
সিনী, মোহন আর রাজেশ । 

স্বজাতারা বেশ গরীব । আর্থিক দিক থেকে তারা মিডল ক্লাসের একেবারে 
তলার দিকে রয়েছে । বাবা বেঁচে থাকতে তবু একরকম চলছিল । মাধবরা ও 
ছিলেন একটা! ছোটখাটো! টেক্সটাইল মিলের সামান্য ওয়ার্কার | যা মাইনে 
পেতেন বোস্বাইয়ের মতে বিশাল বড়লোকের শহরে তা দিয়ে ছু'জনের বড় 
সংসার চালানো প্রায় অসম্ভব । মিলের ডিউটি হয়ে গেলে আধো নানারকম 
উ্বৃত্তি করে পয়সা রোজগার করতেন । 
যতদিন মাধবরাও বেঁচে ছিলেন, সংসারের কারে! গায়ে আচ লাগতে দেন 
নি। তার নজর ছিল উঁচু। ছেলেমেয়েদের স্কুল কলেজে পড়তে পারিয়ে- 
ছিলেন। তার ইচ্ছা ছিল, লেখাপড়া৷ শিখে ওরা মানুব হোক । ভাল চাকরি- 
বাকরি করে সুখে থাক । তার মতো কষ্ট যেন ছেলেমেয়েদের না করতে 
হয়। 

সুজাত যখন কলেজে থার্ড ইয়ারে, সুহাসিনা ক্লাস টেনে, মোহন সিকে 
আর রাজেশ ফোরে সেই সময় হঠাৎ বাব! মারা গেলেন । গোটা সংসারের 
দায়িত্ব এসে পড়ল সুজাতার কীধে। কলেজ ছেড়ে চাকরির খোঁজে ব্যালার্ড 
এস্টেট আর ফ্লোর! ফাউন্টেনের অফিসে অফিসে ঘুরে বেড়াতে লাগল সে। 


৭১) 


কিন্তু এ শহরে যার মুরুব্বির জোর নেই তার পক্ষে একটা কাজ জোটানো। 
প্রায় অসম্ভব ব্যাপার । 
নানা জায়গায় ঘুরতে ঘুরতে ফিরোজ শা মেটা রোডের এক “ইমপোট 
এক্সপোর্ট কনসানে হঠাৎ চাকরি পেয়ে গেল সুজাতা । 
সেদিন দুপুরে বকঝকে অফিসটা দেখে ঢুকে পড়েছিল সে । কোনরকম 
আশা না নিয়েই গেছে । আশ্চর্য, বেয়ারাকে দিয়ে জিপ পাঠাতেই 
প্রোপ্রাইটরের ঘরে ডাক পড়েছিল । এয়ারকুলার বসানো, কার্পেটে-মোড়। 
বিশাল চেম্বারে সুদৃশ্য সেক্রেটাবিয়েট টেবিলের উপ্টোদিকে যে বসেছিল 
তার নাম সেই মুহুর্তে না জানলেও কিছুক্ষণ বাদেই জেনেছে । সে গোকুল- 
দাস আমবানি । 
চমৎকার ব্যবহার করেছিল গোকুলদাস। খু'টিয়ে খু'টিয়ে বাড়ির যাবতীয় 
খবর জেনে নিয়েছিল । এবং তাদের পারিবারিক অবস্থ।র কথা শুনে প্রচুর 
সহানুভূতি জানিয়েছিল । গোকুলদাস জানিয়েছে, স্রজাতার জন্য কিছু একটা 
নিশ্চয়ই করবে। 
করেও ছিল । দশ দিনের মধ্যে আযপয়েপ্টমেণ্ট লেটার পেয়ে গেছে সুজাতা । 
সেদিন; তার..মনে হয়েছে গোকুলদাস আমবানির মতো! মহৎ মানুষ এই 
পৃথিবীতে আর একটিও নেই । কৃতজ্ঞতায় চোখে জল এসে গিয়েছিল 
স্থজাতার। 
কয়েকটা সমাস বেশ ভালই কেটে- গিয়েছিল । এর মধ্যে ভাই-বোনদের 
আবার স্কুলে ভর্তি করে দিয়েছিল সুজাত । বাবার মৃত্যুর পর সেই প্রথম 
বাড়ির সবার মুখে হাসি ফুটেছিল। 
কিন্ত তারপরই মধুরা বুঝাতে পেরেছিল, সাপের গর্তে ঢুকে পড়েছে । এখান 
থেকে আর বেরুবার উপায় নেই । 
ইমপোর্ট এক্সপোর্টে'র ব্যাপারটা চোখে ধুলো! দেবার জন্য খাড়া করা 
হয়েছে । গোকুলদাসের আসল কাজ হল ম্মাগলিং। ইপ্ডিয়া থেকে হীরে 
পাচার করে থাকে সে; মিডল ইস্ট থেকে চোর! রাস্তায় আনে গোল্ড 


বিস্কুট । 


১০৯৩ 


স্মীগলিংয়ের ব্যাপারে গোট। পৃথিবী জুড়েই বোধ হয় সেট ওয়ার্ক করে 
রেখেছে গোকুলদাস । তবে তার কাজের বেশির ভাগটাই মিডল ইস্টের 
সঙ্গে । এ ব্যাপারে দলের আরো অনেকের সঙ্গে স্ুজাতাকে লাগিয়ে 
দিয়েছে। 

কিন্তু ডায়মণ্ড স্মগলিং-এর ব্যাপারে ধীরুভাই প্যাটেলের চাইতে অনেক 
পিছিয়ে আছে গোকুলদাস । তার ধারণা, সে যত হীরে ইগ্ডিয়া থেকে 
মিডল-ইস্টে পাচার করে তার বিশ গুণ করেন ধীরুভাই | কাদের সঙ্গে 
তার ব্যবসা, সেটা হাজার চেষ্টা করেও জানতে পারে নি গোকুলদাস। 
এটা জানতে পারলে সে তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করবে। নইলে প্রতি" 
দন্দিতায় তাকে আমৃত্যু পিছিয়ে থাকতে হবে । 

অনেক চিন্তা-টিন্তা করে শেষ পর্যন্ত একটা পরিকল্পন। নিয়েছে গোকুলদাস। 
প্রথমে ধারুভাইদের পারিবারিক যাবতীয় খবর সে যোগাড় করেছে। 
তারপর সুজাতাকে নার্সের ট্রেনিং দিয়ে, প্রচুর জাল সার্টিফিকেট তৈরি 
করে এবং তার নাম বদলে মেরিগোল্ডে পাঠিয়ে দিয়েছে ৷ যেভাবেই হোক 
ধীরুভাইয়ের সমস্ত খবর তাকে বার করতেই হবে। 

আসল নাম যা-ই হোক, আপাতত তাকে মধুরাই বলা হবে। 
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আধ ঘণ্টার মধ্যে মাহিম এসে গেল । সাবাৰন ট্রেন কোথাও আধ মিনিটের 
বেশি দাড়ায় না। 

আগেই কম্পার্টমেন্টের দরজার কাছে এসে দাড়িয়ে ছিল মধুর । ট্রেঃ 
থামতেই সে নেমে পড়ল। প্যাসেঞ্জারদের ভিড় ঠেলে স্টেশন গেটের 
কাছে আসতেই চোখে পড়ল, রোমিও উল্টোদিক থেকে এধারেই আসছে । 
থমকে দ্রাড়িয়ে গেল মধুরা । তার মনে একটা খটকা দেখা দিয়েছে । 
রোমিও-ও ফি তার সঙ্গে এই একই ট্রেনে ভিলে পার্লে থেকে এখানে 
এসেছে? সঠিকভাবে কিছু বুঝে ওঠার আগেই রোমিও তাকে দেখে 
ফেলল । বড় বড় পা ফেলে কাছে এসে বিনীত ভঙ্গিতে হেসে বলল, 'নয়! 
মেমসাব, আপনি এখানে !? মাহিম স্টেশনে মধুরাকে দেখে সে যেন বেশ 
অবাকই হয়েছে । 

মধুরা সতর্ক চোখে রোমিওকে লক্ষ্য করতে করতে বলল, “একটু দরকারে 
এখানে আসাত হল । তুমিও এই ট্রেনেই এলে নাকি ? 

হ্যা মেমপাব | মাহিম চার্চে আমার মানত আছে ! ক্যাণ্ডেল জ্বালাতে 
যাব।' 

লা 

একটু পর গেটে টিকেট জমা দিয়ে ছুজনে বাইরে বেরিয়ে এল । আর 
বেরিয়েই রোমিও বলল, "আচ্ছা! চলি মেমসাব। ছু ঘণ্টার ছুটি নিয়ে 
এসেছি । কাাণ্ডেল জ্বালিয়ে তাড়াতাড়ি আমাকে ভিলে পার্লোতে ফিরে 
যেতে হবে । নমস্তে।' বলে আর দাড়াল না ;ওধারের ওভার ব্রিজটার দিকে 
চলে গেল। | 
রোমিও যেদিকে গেছে, অনেকক্ষণ সেদিকে তাকিয়ে রইল মধুরা । রোমিও 
যখন ওভারত্রিজে উঠে মানুষের ভিড়ে অদৃশ্য হয়ে গেছে সেই সময় ডাইনে 
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ঘুরে হাটতে শুরু করল সে। এখানে থেকে কম করে আধ মাইল হাটতে 
হবে তাকে । 


এগারটা নাগাদ নিজেদের "চাওলে' পৌছে গেল মধুর! । 

চাঁওল' হচ্ছে ল্বা ব্যারাক টাইপের বাড়ি । একেকটা ঘর নিয়ে একেকটা 
ফ্যামিলি এখানে থাকে । নানা জাতের সব মানুষ । বাঙালী, পাঞ্জাবী, 
গুজরাটী, মারাঠী, গোয়ান পিদ্রে, সাউথ ইপ্ডিয়ান। ভারতবর্ষের এমন কোন 
জাত নেই যা এখানে পাওয়া যাবে না। "তাদের এই াওলস্টাকে মধুরার 
একেক সময় “মিনি ইগ্ডিয়া" মনে হয়। 

তাদের চা গুলস্টার মাথায় ছাদ থাকলেও এটা একটা ভাল জাতের বস্তি । 
এরই দক্ষিণ দিকের শেৰ প্রান্তে একখানা কামরায় মধুর/রা থাকে । অবশ্থ 
ঘরটার পেছনে একফালি রান্নাঘর এবং সামান্য একট্০ স্লানের জায়গা 
রয়েছে । 

মধরা নিজেদের ঘরে পৌছে দেখল, ভাই'বোনরা সবাই আছে । একধারে 
মা বিছানায় শুয়ে রয়েছে । দেখেই বোঝা যায় ভীষণ অস্স্থ । হাতের 
ব্যাগটা একপাশে রেখে মধুরা মায়ের পাশে গিয়ে বসল। 

তার মা অর্থাৎ উগ্নিল! ছুবল ছুবল গলায় বলল, “এসেছিস ডলি ! মধুরার 
আদরের নাম ডলি । 

হ্যা মা, তুমি এখন কেমন আছ? বলে উগ্রিলার কপালে হাত রাখল মধুরা, 
“এ কি, এখনও তো। তোমার বেশ জ্বর । 

ও ঠিক হয়ে যাবে। পাচ দিন আগে তোর অফিসে রাজুকে দিয়ে খবর 
পাঠালাম । এত দিনে তোর আসার সময় হল ।' 

মায়ের চোখে মুখে এবং গলার স্বরে গভার অভিমান । মধুরা বলল, জরুরী 
একটা কাজ ছিল । সে জন্যে আসতে দেরি হল । 

উন্মিল বলল, “তোর অফিস থেকে রাজুকে বলল, তুই নাকি বরোদায় 
গেছিস । 

মায়ের কাছে মিথ্যে বলতে কষ্ট হচ্ছিল মধুরার | বাড়ির সবাই জানে 
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ইমপের্ট এক্সপোর্ট” কোম্পানিতে সে চাকরি করে। কিন্তু (তার ধআসল 
কাজটা যে কী সে সম্বন্ধে কারো কোন ধারণাই নেই। আস্তে করে সে 
বলল, হ্যা ।, 

দশ পনের দ্দিন পর পরই তোর অফিস তোকে বাইরে পাঠায় । আমার 
ভীষণ ভয় করে ডলি! 

উর্মিল। বেশি লেখাপড়া না! জানলেও প্রখর বুদ্ধিমতী । মধুর! যে চাকরিটা 
করছে সে সম্বন্ধে তার মনে কোথাও একট। সংশয় দেখা দিয়েছে। সেই 
সঙ্গে উদ্বেগ এবং ছুশ্চিন্ত! ৷ এই নিয়ে মায়ের সঙ্গে মধুরার আগেও অনেক 
কথা হয়েছে । যে কৈফিয়ৎ অনেকবার সে দিয়েছে, সেটাই আবার নতুন 
করে দিল, “ভয়ের কী আছে মা! সবার কাজ কি একরকম। আমার ট্যুরের 
চাকরি । নান! জায়গায় ঘুরে ঘুরে অর্ডার যোগাড় করতে হয় ।” 

বিষণ্ন মুখে উর্মিলা বলল, “কী জানি, কিছুই বুঝতে পারি না। এত ঘোরা- 
ঘুরির কাজ না করে অন্য কোন চাকরি যদি যোগাড় করতে পারিস__ 
তাই দেখ ॥ 

“বি-এ টাও পাস করতে পারি নি। এই চাকরি ছাড়লে অন্ত চাকরি কোথায় 
পাব? আমাদের উপোস দিয়ে মরতে হবে ।, 

উর্মিলা আর কিছু বলে না। তার বুকের গভীর থেকে একটা দীর্ঘশ্বাস উঠে 
আসে । বোঝা যায়, তার উৎকণ্ঠা বিন্দুমাত্র কমেনি । 

মধুর! প্রসঙ্গটা বদলাবার জন্য দ্রুত ভাইবোনদের দিকে ফেরে । ছোট বোন 
স্বহাসিনী মেঝেতে বসে ছুরি দিয়ে আলু কাটছে। ছুই ভাই মোহন এবং 
রাজেশ চুপচাপ মধুরার দিকেই তাকিয়ে আছে। তাদের চারপাশে বইপত্র 
ছড়ানো । বোঝা যায়, খানিকক্ষণ আগে ওরা! পড়ছিল । লেখাপড়ায় ওর৷ 
খুবই ভাল । তা ছাড়া স্বভাবও চমৎকার- যেমন শান্ত তেমনি বাধ্য । 
মধুরা বলে, “কি রে, তোরা আজ স্কুলে যাস নি যে?" সুহাসিনীকে জিজ্ঞেস 
করে, 'তোর কলেজ বন্ধ নাকি ? 

তিন ভাইবোনই জানায়, মুসলমানদের পরব উপলক্ষে আজ সব স্কুল কলেজ 
বন্ধ। তবে ক'দিন ধরে রাজেশ মোহন স্কুলে গেলেও, মায়ের অসুখের জন্য 
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স্থহাসিনী কলেজে যেতে পারছে না । সে বেরুলে এক! ঘরে মাকে কে 
দেখবে? 

মধুরা সুহাসিনীকে বলল, “কলেজে ন! গিয়ে ভালই করেছিস। মাকে ডাক্তার 
দেখিয়েছিস ? 

সুহাসিনী মাথ! নাড়ল, হা । 


“কোন্‌ ডাক্তার ? 
ডাক্তার শিরোদকার | এ যে রাস্তার মোড়ের কাছে যার ডিসপেন্সারি ) 
“কি বললে ডাক্তার ? ৃ 


ঠাণ্ডা লেগে জবর হয়েছে | শরীর খুব ছুর্ল | বিছানায় কম করে দশ দিন 
শুয়ে থাকতে বলেছে ।' 

কী ওষুধ দিয়েছে? 

ক্যাপসিউল। এ তো! টেবিলের ওপর রয়েছে । কাল পর্যন্ত ইঞ্জেকসান 
চলেছে । ডাক্তার বলেছে, ক্যাপসিউলটা আরে। দশ দিন চালাতে হবে । 
“ঠিক আছে ।? 


ঘরে জায়গা কম বলে মাধবরাও বেঁচে থাকতে থাকতে সেলো৷ কাঠের দুটো 
তেতলা খাট বানিয়ে নিয়েছিলেন । একেবারে নিচের তলায় থাকে হাড়ি- 
কুড়ি, বাকু-সুটকেশ এবং সংসারের নানা টুকিটাকি জিনিস | ওপরের 
দুটো তলায় শোবার ব্যবস্থা ৷ 

দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর মধুরা যখন একটু বিশ্রামের জন্য বা দিকের 
খাটের দোতলায় উঠতে যাবে, সেই সময় স্ৃহাসিনী তার কানের কাছে মুখ 
নিয়ে ফিসফিস করল, “দিদি, একটু বাইরে চল | তোর সঙ্গে কথা 
আছে ।' 

মধুরাদের ঘরের সামনে দিয়ে টানা বারান্দা চলে গেছে । বারান্দার এক 
দিকে সারি সারি চক্লিশটা ঘর। 

এই ছুপুরবেলায় বারাম্দাট! প্রায় ফাকা | যে ছু'একজনকে দেখা যাচ্ছে 
তারা বেশ খানিকটা দূরে । 


বারান্দায় এসে স্ৃহাসিনী চাপা গলায় বলল, “একটা সত্যি কথা! বলবি 
দিদি? 

সুহাসিনীর বলার ভঙ্গিতে এমন কিছু আছে যাতে চমকে উঠল মধুর! ৷ 
সে বলল, কী কথা? 

'তুই কি অফিসের কাজে সত্যি সত্যি বরোদা গিয়েছিলি ? 

তক্ষুনি উত্তর দিতে পারল না৷ মধুরা | অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, 
হঠাৎ এরকম একটা কথা তোর মনে হল? 

স্বহাসিনী বলল, 'আমার এক বন্ধু পরশ বিকেলে জনু বীচের ওদদিকটায় 
মানে “সান ত্যাণ্ড স্তাণ্' বীচের তলায় তোকে দেখেছে । তোর সঙ্গে হুইল 
চেয়ারে একটা ভারি শুন্দর চেহারার ছেলে নাকি ছিল । 

গলার স্বর অনেকখানি নামিয়ে মধুরা বলল, “এসব কথা মাকে বলেছিস ?' 
না । বললে ভেবে ভেবে ম। মরেই যাবে । এমনিতে তোকে নিয়ে মায়ের 
ভীষণ ছুশ্চিন্ত। ৷, 

“আর কাউকে বলিস নি তো ?' 

নার 

'বলার দরকার নেই । একদম চুপচাপ থাকবি । 

“দিদি, তুই কি কোন গোলম[লে পড়ে গেছিস ! 

মধুর! হাসতে চেষ্টা করল । সুহাসিনীর কাধে একটা হাত রেখে বলল, 
'আরে না না, তোকে আমি পরে সব বুঝিয়ে দেব । এখন কিছু জানতে 
চাস না। 

স্ুহাসিনা খুব একটা ভরস! পেল না.। কাপা! গলায় বলল, 'আমার ভীষণ 
ভয় করছে রে দিদি 

কোন ভয় নেই । আমার বড্ড ঘুম পেয়েছে ৷ চল, ঘরে যাই ॥» বোনের 
কাধে হাত রেখে তাকে ভেতরে নিয়ে গেল মধুর! । 


বিকেলে মালতী ডোসলে এল | তাকে মাহিমের এই 'চাওলে' দেখবে, 
মধুরা ভাবতে পারে নি । অবাক হয়ে সে জিজ্ঞেস করল, কী ব্যাপার, 
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আপনি! 

মালতী হেসে হেসে বলল, “একসঙ্গে কলেজে পড়তাম । আমরা বন্ধু । হঠাৎ 
'আপন্সি' করে বলছ যে! 

মধুরা বুঝল, এখানেও মালতী বন্ধুর ভূমিকায় প্লে করতে এসেছে। স্বাভাবিক 
হতে চেষ্টা করল সে। বলল, 'আরে তাই তো, তাই তো । আমার মা আর 
ভাইবোনদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই ॥ এ বাড়ির ঠিকানা মালতী 
কোথায় পেয়েছে সেটা আর জিজ্ঞেস করল ন1। কার কাছে সেটা পাওয়া 
সম্ভব, মধুরা তা জানে । ৃঁ 

পরিচয় এবং চায়ের পালা! শেষ হলে মালতী বলল, “চল, তোমাদের 
এলাকাট! একটু ঘুরে দেখি । আগে আর কখনও এদিকে আসি নি। 
ইঙ্গিতটা বুঝতে পারল মধুর! । বলল, স্থ্যা হ্যা, চল না।, 

বাইরে আসতেই মালতী বলল, “গোকুলদাসজা তোমার কাছে আমাকে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

'সেটুকু বুঝবার মতো বুদ্ধি আনার আছে । কী জানতে চাও বনল-_' 
“মিডল-ইস্টের লোকগুলো সম্বন্ধে কিছু খবর যোগাড় করতে পারলে ? 
সেটা জানার জন্তে গোকুলদাসজী অস্থির হয়ে আছেন ।' 

এক মূহুর্ত ভাবল মধুরা ৷ অন্গকারে অদৃশ্য কেউ টেপরেকর্ডার ছিনিয়ে নিয়ে 
ধারভাই আর আরবদের কথাবার্তা মুছে ক্যাসেট ফেরত দিয়ে গেছে ; 
এমন কথা বললে মধুরাকে হাজার রকন কৈফিয়ৎ দিতে হবে। মিউল-ইস্টের 
লোকগ্তলো তাদের এজেন্টদের নাম বলেছে এবং কীভাবে কোথায় তাদের 
সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে তা-ও ধারুভাইকে জানিয়ে দিয়েছে । কিন্ত 
অত নাম তার মনে নেই। উল্টোপাল্টা নাম বললে গোকুলদাস ক্ষেপে 
যাবেন। তার চেয়ে এ ব্যাপারে অস্বীকার করাই ভাল। মধুর! বলল, “চেষ্টা 
করেছিলাম । কিন্তু কোন খবর যোগাড় করতে পারি নি। 

মালতী বলল, 'যেভাবেই হোক ওদের ব্যাপারে সব জানতে হবে । 
'মেরিগোল্ডে ফিরে গিয়ে প্রাণপণে চেষ্টা করব । 

“কবে ফিরে যাচ্ছ ? 


'মায়ের অসুখটা একটু কমলেই 1 

আরবরা কিন্তু বেশিদিন থাকবে না।, 

“ওরা যাবার আগেই আমি ভিলে পার্লেতে হাজির হয়ে যাব ।' 

“ঠিক আছে । আমি তা৷ হলে চলি ।, 

আচ্ছা । 

মালতী ডোসলে আর মধুরাদের “চাগলে' এল না। সোজা সামনের রাস্তা 
ধরে স্টেশনের দিকে চলে গেল। 

বাড়ির দিকে ফিরতে ফিরতে মধুর! ভাবল, 'মেরিগোল্ডে' গিয়ে ধীরুভাই 
এবং মিডল-ইস্টের লোকগুলোর গলার স্বর আরেক বার টেপ করতে 
চেষ্টা করবে । সেখানে আরো একটা কাজ আছে তার । অন্ধকারে যে টেপ- 
রেকর্ডার ছিনিয়ে নিয়ে গিয়েছিল তাকে খুঁজে বার করবে । নিজেকে 
আড়ালে রেখে লোকটা তার ওপর নজর রেখেছে ঠিকই কিন্ত তার এতটুকু 
ক্ষতি করে নি। উল্টে জানিয়েছে সে তার বন্ধু? অদৃশ্য এই বন্ধুটি কে? 
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ছুদিন পর 'মেরিগোল্ডে ফিরে এল মধুরা মায়ের জর আর নেই ; অনেক- 
খানি স্ুস্থই হয়ে উঠেছে সে। 

এই ছুদিনে স্ুৃহাসিনীকে কিছুই করতে দেয় নি মধুরা । মাকে ওষুধ 
খাওয়ানো, গ৷ স্পঞ্জ করে দেওয়! থেকে রান্নাবান্না, ভাইবোনদের যত্ব করা 
সবই নিজের হাতে করে গেছে সে। নানা কাজকর্মের ফাকে ফাকে 
একটি অসহায় পন্থু যুবকের মুখ বার বার তার মনে পড়েছে । ধীরুভাই 
দেশাইদের চরম ক্ষতির উদ্দেশ্ট নিয়েই নেরিগোন্ডে টুকেছিল সে । ভেবে- 
ছিল, লুকিয়ে লুকিয়ে এখানক।র যাবতীয় গোপন খবর যোগাড় করে 
গোকুলদাসের হাতে তুলে দিয়ে একদিন চুপচাপ চলে যাবে । কিন্তু ওষুধ 
খাওয়ানো, ম্যাসাজ করা, বীচে বেড়াতে নিয়ে যাওয়া_প্রতিদিনের এই 
সব রুটিন কাজের মধ্যে কখন যে সোমেশ তার জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে 
গেছে, আগে টের পাওয়া যায় নি। মাহিমে মা এবং এতগুলো ভাইবোনের 
মধ্যে ছিল মধুর ; সংসারের প্রচুর কাজণ্ড করেছে । তবু অনবরত তার 
মনে হয়েছে, অনেক কিছুই করা হয় নি। মাত্র কয়েক দিনে সোমেশ তার 
প্রতিদিনের প্রতিটি মুহুর্তের সঙ্গে এমনভাবে মিশে গেছে যে তাকে ছেড়ে 
এসে ফাকা ফাকা লাগছিল । 


“মেরিগোল্ডে'র গেট পেরিয়ে ভেতরে ঢুকতেই মধুরার চোখে পড়ল “লনে'র 
গায়ে সেই দামী এয়ার-কপ্ডিশান্ড লিমুজিনগ্ুলো৷ লাইন দিয়ে দাড় 
করানে। রয়েছে । তার মানে মিডল-ইস্টের লোকগুলো! এখনও এ বাড়িতেই 
আছে। 

গাড়িগুলোর পাশ দিয়ে গ্রাউণ্ড ফ্লোরে আসতেই দেখা গেল, সুবিশাল 
ডইং রুমের এক ধারে বসে ধীরুভাই দেশাই তার মধ্যপ্রাচ্যের বন্ধুদের সঙ্গে 
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গল্প করছেন। 

চোখের কোণ দিয়ে এক পলক ওদের দিকে তাকিয়েই মধুরা লিফটে 
করে তেতলায় উঠে সোজা সৌমেশের ঘরে চলে এল। 

সোমেশ কাচের জানালার বাইরে উদাদান ভঙ্গিতে তাকিয়ে ছিল । মধুরার 
দিকে ফিরে বলল, বিলে গেলে খব তাড়াতাড়ি ফিরে আসবে । ফিরলে 
এক মাস বাঁদে। আমার কথ! একেবারেই ভুলে গিয়েছিলে, তাই না! 
মধুর বলল, 'এক মাস কোথায় ! মোটে তো ছুটো দিন ।, 

“না, এক মাস ।, 

সোমেশের ছেলেমান্ুধিতে হেসে ফেলল মধুর! ৷ বলল, আচ্ছা, এক মাঁসই। 
তুমি কেমন আছ, বল_ 

সোমেশ বলল, খুব খারাপ 1” 

বোঝা যাচ্ছে, সোমেশ অভিমান করে আঁচে । মধুর! বলল, “কী করব বল। 
মায়ের জ্বরটা না কমলে কি আদতে পারি! একটু থেমে আবার বলল, 
“ঠিক সময়ে ওষুধ টোষুধ খেয়েছিলে ? 

না । কেন খাব ? 

ঠিক হয়েছিল। মধুর যে ক'দিন থাকবে না, সেইসময় উষা তাকে ওষুধ 
খাওয়াবে, ম্যাসাজ করে দেবে, আকটিভ আর পাসিভ মুভমেন্ট করাবে। 
কী ভাবে এই মুভমেণ্টগলো৷ করাতে হয়, সব দেখিয়ে দিয়ে গিয়েছিল 
মধুরা ৷ তবে রে বা ইঞ্জেকশানটা উষা দেবে না; সেগুলো দেবেন ডাক্তার 
দক্তুর ৷ তবে বীচে বেড়ানো বন্ধ থাকবে । ধীরুভাই এবং প্রতিভাবেন তাকে 
ছাড়া আর কারো সঙ্গে সোমেশকে সমুদ্রের ধারে পাঠাবেন না । 

মধুরা বলল, খাও নি কেন ? 

সোমেশ বলল, “আমার ইচ্ছে ।, 

এই সময় উষ। এসে ঘরে ঢুকল । মধুরাকে দেখে বলল, 'জাপনি এসেছেন ; 
আমি বাঁচলাম সিস্টার মেমসাব । ছোটাসাবকে এ ছু'দিন ওষুধ খাওয়াতে 
পারি নি। খাওয়াবার কথা বললে হাতের কাছে যা পেয়েছেন আমাকে 
ছ'ড়ে মেরেছেন ।' 
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'সোমেশ টেঁচিয়ে উঠল, “গেট আউট, গেট আউট । তোকে আমি খুন করে 
ফেলব । 

হাতের ইশারায় উষাকে ঘর থেকে যেতে বলে মধুরা কবি উল্টে ঘড়ি 
দেখল । ন'টা প্রায় বাজে। এখন সোমেশের একটা! ক্যাপসিউল খাবার 
সময়। বলল, “ঠিক আছে, আমি তো এসে গেছি । এবার খাও ।' 

'না, খাব না । 

অনেক বুঝয়ে সুঝিয়ে শেষ পর্যন্ত ক্যাপসিউলটা খাওয়াতে পারল মধুরা । 
তারপর বলল, “পাচ মিনিট একটু একা, থাকো । আমি রাস্তার শাড়িটা 
চেঞ্জ করে আসি ।' 

সোমেশ উত্তর দিল না । 

মধুরা তার অনেক কাছে এসে অন্ুুনয়ের ভঙ্গিতে বলল, প্লীজ 

নিস্পৃহ গলায় নোমেশ বলল, “যেতে পারো ।? 

শাড়ি পান্টে ফিরে এসে মধুরা দেখল, সোমেশের মুখচোখের চেহারা 
একেবারেই বদলে গেছে। রাগ অভিমান, কিছুই নেই। বরং খুশিতে সে 
ঝলমল করছে । খুশিটা যে তারই জন্য, সেটা বুঝতে পারল মধুর৷ ৷ শিশুর 
মতো৷ সরল, অভিমানী এবং অত্যন্ত টেম্পারামেণ্টাল এই যৃবকটির জন্য 
ভারি মায়া হতে থাকে তার। 

সোমেশ বলল, 'চেয়ারটা টেনে কাছে এসে বসো । 

মধুর! তার কথামতো বসল । 

সোমেশ বলল, “তোমার সঙ্গে জরুরা কথা আছে ॥ 

'কী কথা ? মধুর! মোমেশের চোখের দিকে তাকায়। 

“একটু ভাবো না ॥ 

“কিছু বুঝতে পারছি না ।? 

'তুমি তো ছ'দিন ছিলে না। এর মধ্যে ভেবে দেখলাম, তোমাকে ছাড় 
আমার আর চলবে না। তোমাকে পার্মানেন্টলি এখ|নে ধরে রাখতে 
হবে। 

“যতদিন না তুমি দাড়াতে পারছ, আমি তো৷ এখানে থাকবই । 
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যদি কোনদিন দ্রাড়াতেও পারি, তার পরও তোমাকে থাকতে হবে ॥ 
মায়ের সঙ্গে এ নিয়ে আমার কথ৷ হয়েছে । মা-ও তাতে রাজী । 

“কিস্ত-_ 

বুঝতে পারছ ন৷ তো__-+ বলে একটু হাসল সোমেশ। 

না । আস্তে আস্তে মাথ৷ নাড়ল মধুর । 

'তক্ষুনি উত্তর দিল না সোমেশ। ঠোঁট কামড়াতে কামড়াতে চোখ কুঁচকে 
হাসতে লাগল । তারপর একসময় বলল, পপার্মানেণ্টলি ধরে রাখার একটাই 
রাস্ত। আছে । সেটা হল বিয়ে__ 

“বিয়ে মধুরা চমকে উঠল । এক মুহূর্ত আগেও এমন একটা কথা তার 
বহুদূর কল্পনাতেও ছিল নাঁ। সৌমেশদের চরম সর্বনাশ করতেই নকল 
পরিচয়ে 'মেরিগোল্ডে, তার আঁসা। তার মতো৷ ঠক ফেরেববাজ মারাত্মক 
মেয়েকে কারো বিয়ে করার কথা ভাবাও উচিত না । সোমেশের কোন- 
রকম ক্ষতি সে করতে পারবে না । চাপা গলায় মধুরা বলল, “না না, এ 
হয় না ।' 

আচমকা আলো! নিভে গেলে যেমন হয় সোমেশের মুখটা অবিকল নেই- 
রকম হয়ে গেল। বিষগ্ন গলায় সে" বলল, “জানি আমি পর্দু, ফিজিক্যাল 
ডিসেবেল্ড, ; আমার এরকম স্বপ্ন দেখাই অন্যায় হয়েছে ।, 

মধুরা ছু হাত নেড়ে বিপন্ন মুখে বলল, “না না, আমি ওসব ভাবিই নি ।' 
“তবে কী ভেবেছ?' 

“আমরা বড় গরীব ।, 

“ও, এই কথা । ও ব্যাপারটা তুমি আমার ওপর ছেড়ে দাও । মা শিগগিরই 
গিয়ে একদিন তোমার মায়ের সঙ্গে দেখ! করে আসবেন ।, 

মধুরা শিউরে উঠল । প্রতিভাবেন যদি সত্যি সত্যি যান, তাকে যেতে হবে 
সাত বাংলায় । কেননা! সেখানকার ঠিকানাই দিয়েছে সে। সাত বাংলায় 
যাওয়া মাত্র ধরা পড়ে যাবে, মধুরা নকল ঠিকান। দিয়েছে । সে নিজেও 
যে জাল, সেটাও গোপন থাকবে না । 

মধুরা বলল, 'না না, এখন তোমার মাকে যেতে বারণ কর। আমার অনেক 
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দায়দায়িত্ব | ভাইবোনেদের মানুষ করা, বোনের বিয়ে, ভাইদের চাকরি-_ 
এসব ন৷ হওয়া পর্ধস্ত আমি আর কিছুই ভাবতে পারি না।” 

“ঠিক আছে, তুমি যখন বলবে তখনই মাকে পাঠাব ৷ ততদিন আমি 
অপেক্ষা করব । 

মধুরা কিছু বলল না। মনে মনে সে ভাবল, যত তাড়াতাড়ি হয়, এখান 
থেকে তাকে চলে যেতে হবে । 
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দিন তিনেক কেটে গেল। 

সেই যে মধুর! ভেবে রেখেছিল “মেরিগোল্ড' থেকে চলে যাবে ; শেষ পর্যন্ত 
কিন্তু যাওয়াটা হয়ে ওঠে নি। প্রথমত, ভাবামাত্রই এখান থেকে বেরুনে 
সম্ভব না । যতক্ষণ না গোকুলদাসের কাছ থেকে কোনরকম নির্দেশ আসছে, 
তাকে এখানে থাকতেই হবে। তা ছাড়া বেরুবার কথা ভাবলেই একটি 
বড় অভিমানী, বড় সরল আর পন্থ এবং টেম্পারামেণ্টাল যুনকের মুখ 
চোখের সামনে ফুটে ওঠে। 

” এ তো৷ গেল তার আর সোমেশের ব্যাপার । তন্য দিকে যা যা হচ্ছে 
সেগ্ুলে! এরকম । মিডল-ইস্টের সেই লোকগুলো এখন আর এ বাড়িতে 
থাকে না__হোটেলে চলে গেছে । তবে রোজই বিকেলের দিকে একবার 
করে এসে মাঝরাতে ফিরে যায় । তাদের কথাবার্তা রেকর্ড করা বা তাদের 
খবর যোগাড় করা সম্পর্কে বিশেষ আগ্রহ মধুরার নেই | অবশ্য মহেশ 
রোজই তাদের সম্বন্ধে জানতে চাইছে । আর কীরকম সন্দেহ হয়েছে, এ 
ব্যাপারটায় টিলেমি দিয়েছে মধুর । এর ফলাফল যে ভাল হবে না এবং 
গোকুলদাস যে ক্রমশ তার ওপর অসন্তুষ্ট হয়ে উঠছেন, সে সব জানাতেও 
ভোলে নি সে। তা সন্ত্বেও কেন যে শারবদের সম্পর্কে সে উৎসাহ হারিয়ে 
ফেলছে, মধুর! বুঝতে পারে না। 
এদিকে আরে! একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছে সে। মাহিম থেকে ফেরার পর 
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নীল চশমা পরা সেই চোখছ্ুটো৷ আর দেখা যাচ্ছে না। 


আজ বিকেলে সোমেশকে নিয়ে রুটিন অনুযায়ী “বীচে এসেছে মধুর! । 
হুইল চেয়ার থেকে তাকে বালিতে নামিয়ে প্রথমে সে প্যাসিভ মুভমেন্ট 
করিয়েছে । এখন আকটিভ মুভমেন্টের পাল!। 

“বীচে” আসার পর রোজ যান্ত্রিক কোন পদ্ধতিতে নারকেল গাছের 
লাইনটার দিকে চোখ চলে যায় মধুরার ৷ অনিবার্ধ নিয়মের মতো! ওখানে 
্াড়িয়ে থাকে মহেশ | আজ কিন্তু তাকে দেখ। যাচ্ছে না। ক হল 
মহেশের ? এত দেরি করছে কেন সে? তার সঙ্গে দেখা ন! হওয়া পযন্ত 
কিছুই জানার উপায় নেই। 

বীচের এদিকটা রোজই প্রায় ফাকা থাকে। দূরে কিছু লোকজন দেখা যাচ্ছে। 
মহেশের ভাবনটা মাথা থেকে বার করে মধুরা সোমেশকে বলল, 'ডান 
পাস্টা নাড়তে চেষ্টা কর 1" 

সোমেশ প্রাণপণে পা তুলতে চাইল ; পারল না। ক্লান্ত গলায় বলল, “না, 
আজও হল না ।' একটু থেমে আবার বলল, “বাবা আমাকে সারা জীবনের 
মতো! শেব করে দিয়ে গেছে 

মধুর! বলল, 'রোজই শুনি, তোমার বাবা তোমাকে শেষ করে দিয়েছেন । : 
কিন্ত কীভাবে করেছেন, সেটা বল না। সেটা না জানলে তোমাকে দাড় 
কবাব কী করে? বলতে বলতে হঠাৎ তার মাথায় বিদ্যাৎচমকের মতে৷ 
কিছু খেলে গেল। নিচু গলায় এবার সে বলল, 'আমারও তো ইচ্ছে করে, 
যার সঙ্গে আমার বিয়ে হবে সে নীরোগ সুস্থ একটা মানুষ হবে ।, 
সোমেশের মুখে গাঢ় বিষাদের ছায়া পড়ল । অনেকক্ষণ চুপ করে থাকার 
পর বলল, “ঠিক বলেছ। বাবার সেই ব্যাপারট। আজ তোমাকে বলব । তবে 
একটা কথা দিতে হবে । 

“কী কথা ? 

“সেই ঘটনাটা মা, বাবা আর আমি ছাড়া আর কেউ জানে না। তুমিও 
কাউকে তা বলবে না । জানাজানি হলে বাবার ফাঁসি হয়ে যাবে। মা আর 
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আমিও শেব হয়ে"যাব | বাবাকে যতই ঘুণা করি না কেন, তাকে ভালও 

তো বাসি? | 

মধুর! উদ্গ্রীব হয়ে রইল, কিছু বলল না । 

সোমেশ এবার যা বলল তা এইরকম । তার বাবা ধীরুভাই দেশাই ইগ্ডিয়ার 

এক নম্বর ডায়মণ্ড স্মাগলার। সার! পুথ্থিবী জুড়ে তার ম্মগলিং-এর নেট 

ওয়ার্ক। 

সোমেশেব বয়স যখন বারে! তখন ত্বার। প্যারেলে থাকত । সেই সময় 

একদিন রাত্রে দলের একটা লোকের সঙ্গে গ্রচণ্ড ঝগড়া হয়। ঝগড়ার 

কারণ অবশ্য বলতে গার না সোমেশ | যাই হোক, হঠাৎ রাগের মাথায় 

বাবা লোকটাকে গুলি করে বসে এবং তক্ষুনি সে মারা ঘায়। 

সে রাত্রেই রা সরিয়ে রক্ত ধুয়ে বাড়ি পরিষ্ষার করে ফেলেন ধার- 

ভাই। কীভাবে খুনের ব্যাপারটা চাপা দিয়েছিলেন, সোমেশ বলতে 

পারবে না। 

সেদিন রাত্তিরের কথা স্পষ্ট মনে আছে । বাব আব সেই লোকটার ডেঁচা- 

মেচির শব্দে ঘুম ভেঙে গিয়েছিল সে।মেশের | নিংজর ঘর থেকে বেরিয়ে 

বাবার ঘরের কাছে গিয়ে দেই ভয়াবহ দৃশ্ঠট। দেখে ফেলে সে। তারপর 
আতঙ্কে দৌড়ে আসতে !গিয়ে পড়ে যায় । তারপর থেকে আর উঠে দাড়াতে 

পারে না। এই ভাবে পনের বোল বছর কেটে গেছে। 

রদ্বশ্বাসে পুরো ঘটনাটা বলে চুপ করল নোমেশ । মধুরাও কিছু বলল না। 

শুধু আরব সাগরের উল্টোপাশ্টা ছুরন্ত হাওয়া শে শো আওয়াজ তুলে 

নারকেল গাছের মাথায় অনবরত ভেঙে পড়তে লাগল । 


তক্ষণ তারা চুপচাপ বসে ছিল, মনে নেই । হঠাৎ কোথায় যেন চাপা! 
শিস দেওয়ার মতো শব্দ হল । 
শবটা মধুরার চেনা । চমকে ঘাড় ফিরিয়ে সে দেখল, খানিকটা দূরে মহেশ 
কোমরে হাত দিয়ে দাড়িয়ে আছে। তার ঠিক পেছনে আরো জন চারেক, 
সবাইকে চেনে মধুরা ৷ রবার্টো, উিস্ুজ।, রেবেলো আর গণপতি। এব 
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গোকুলদাসের আযাকসান উইংএর লোক । অত্যন্ত বেপরোয়া এবং বিপ- 
জনক । হাসতে হাসতে বে কোন মুহুতে পেটে ছুরি বসিয়ে দিতে পারে। 
চোখাচোখি হতেই মহেশ হাতের ইশারায় মধুরাকে ডাকল। নধুর! উঠে 
দাড়াল কিন্তু গেল না। 

মহেশ চাপা তত্র গলায় বলল, 'কাম অন 

মধুরা এক পা। এক পা করে খানিকট। এগেয়ে গেল । বলল, 'কী চাও 
তোমর! ? 

'গোকুলদ।নজা আমাদের সঙ্গে তোমাকে যেতে বলেছেন ।' 

“কেন? 

'গোকুলদাসজীকেই তা৷ জিজ্ঞেস করে ॥ 

“আমি এখন যে.ত পারব না। পরে গোকুলদাসজীর সঙ্গে দেখা করব।' 
'এই কথাটাই তুমি বলবে, গোকুলদ।সজা বুঝতে পেরেছিলেন, তাই আমার 
সঙ্গে ওদেরও পাঠিয়ে দিয়েছেন বলে নিজের সঙ্গদের দেখিয়ে দিল 
মহেশ । 

মধুরা মহেশদের ভাল করে একবার দেখল । সবার মুখ পাথরের মতো 
শক্ত ; চোখের তারা স্থির । ভার গল। শুকিয়ে গিয়েছিল । বলল, আমার 
এখন কাজ আছে। 

'কাজ মানে তো “বাচে' বসে ল্যাংড়ার সঙ্গে প্রেম করবে । তোমাকে প্রেম 
করার জন্যে এখনে পাঠানো হয় নি । চল, হারি আপ? 

দ্রুত একবার ঘাড় (করিয়ে সোমেশকে দেখল মধুরা । এখান থেকে তার ঝ 
মহেশের কথা মোমেশ শুনতে পাচ্ছে না । তবে তার চোখে মুখে উদ্দেগের 
ছায়া পড়েছে। 

হঠাৎ মধুরার কী হল, কে জানে । সে বলল, 'বললামই তো, আ.ম এখন 
যাব না। 

“তোমার ঝাপ যাবে__" বলেই কোমরের ক।ছ থেকে একটা রিভলবার বার 
করে মধুরার পিঠে ঠেকিয়ে বলল, 'চল। কুইক। গল। দিয়ে একদম 
আওয়াজ বার করবে না । 


১১৬ 


রিভলবারটা দেখতে পেয়েছিল সোমেশ । সে চিৎকার করে উঠল, “এই, এই 
কী হচ্ছে? 

মহেশরা ফিরেও তাকাল না। মধুরাকে ঠেলতে ঠেলতে এগিয়ে নিয়ে 
চলল। 

এদ্রিকে নিজের অজান্তেই শরীরের মধ্যে কোথায় যেন একটা বিস্ফোরণ 
ঘটে গেল সোমেশের । গলার শির ছি” সে চিৎকার করতে লাগল, “কে 
অ।ছ, কে আছ-হেল্প হেল্প-_ধর ওদের, ধর ।' চেচাতে চেঁচাতেই অসহনীয় 
এক উত্তেজনায় সে উঠ দাড়াল। র 

ওধারে ভেলপুরী বাটাটাপুরী দোকানগুলোতে যে সব লোকজন ছিল, 
তার! চিৎকার শুনে দৌড়ে আসতে লাগল । 

এত লে।ক দেখে ঘাবড়ে গেল নহেশর। | মধুর।কে ছেড়ে তারা 'বীচে'র বা 
দিক ধরে পালিয়ে গেল। 

লোকগুলোই মধুরাকে সোমেশের কাছে নিয়ে এল। সে তখন কাপ- 
ছিল। 

সোমেশ জিজ্দেস করল, “ওই ব্দমাসগ্চলো। কারা ৮ 

উত্তর দিতে গিয়ে দারুণ এক বিস্ময়ে অনেকক্ষণ মধুরার গলায় স্বর বুল 
না। তারপর সে বলল, 'এ কি, তুমি উঠে দাড়িয়েছ 

এতক্ষণ সোমেশর € খেয়াল হয় নি। এবার নিজের দিকে তাকিয়ে খুশতে 
বিস্ময়ে সে উম্মাদের মতো চেচাতে লাগল, “আমি দাড়াতে পেরেছি, আমি 
দাড়াতে পেরেছি ! অজক্র মানুষের সামনেই ছু হাতে মধুরাকে জড়ায়ে 
ধরে বলল, “সব তোমার জন্যে, সব তোনাঁর জন্যে । 


আধ ঘণ্টা বাদে হুইল চেয়ারে 'মেরিগোল্ডের গেট পর্ন্থ এসে বাকি 
রাস্তাটা হেঁটে ভেতরে ঢুকল সোমেশ। 

পনের বছর পর.তাকে হাটতে দেখে গোটা বাড়িতে উৎসব শুরু হয়ে গেল । 
ধীরুভাই ঘোষণ। করলেন এই উপলক্ষে একটা বিরাট পি দেবেন। 
আনন্দ-টানন্দ যখন পুরোদমে চলছে, সেই সময় মালতা ভোসলে এসে 
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মধুরার কানে ফিসফিসিয়ে বলল, “কাল দশটার ভেতর গোকুলদাসজীর! 
সঙ্গে অবশ্যই তার অফিসে দেখা করবে । একটু থেমে আবার বলল, “আর: 
যদি দেখা না করো তোমার মা! ভাইবোনদের প্রোটেকসান দেবার কিন্তু 
কেউ নেই। 
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পর দিন ভোরে নিজের হ্যাণ্ড-ব্যাগে টেপরেকর্ডার-টেকর্ডারগুলো পুরে পা! 
টিপে টিপে নিচে এল মধুরা । এখনও এ বাড়ির কেউ জাগে নি। তবে 
গেটে দারোয়ানটা ঠিক শিরদাড়। টান করে দাড়িয়ে আছে । মধুরাকে 
দেখে সে বলল, “নমস্তে-_? বলেই গেট খুলে দিল। 

এ বাড়িতে সবাই মধুরাকে বিশ্বাস করে । তা ছাড়া সোমেশ যে তার জন্যই 
পনের বছর পর নতুন জীবনে ফিরে আসতে পেরেছে তা আর কারো! 
জানতে বাকী নেই। “মেরিগোল্ডের প্রতিটি মানুবের কাছে দারুণ 
খাতির । 

বাইরে এসে কুড়ি পা” সে যেতে পারল না, তার আগেই একটা পুলিশ 
ভ্যান পাশে এসে দাড়াল। একজন পুলিশ অফিসার নিচে নেমে বলল, 
ইউ আর আগ্ডার আযারেস্ট । গাড়িতে উঠন ।' 

মুহুর্তের জন্য চারদিকের বাড়ি-ঘর, গাছ-পালা, ভিলে পার্লের স্কাই লাইন 
গাঢ় অন্ধকারে ডুবে গেল যেন। আচ্ছন্নের মতো পুলিশ ভ্যানে উঠতে 
আবছাভাবে মধুরার চোখে পড়ল আরো অনেকগুলো পুলিশ ভ্যান 
মেরিগোল্ডের চারপাশ ঘিরে দাড়িয়ে আছে । 

মধুরা৷ এঠামাত্র ভ্যান ছুটতে শুরু করল। তারপর পয়তাল্লিশ মিনিটের 
মধ্যে সাউথ বন্বের একটা হাজতে এনে তাকে ঢুকিয়ে দেওয়া হল । এবং 
তারও ঘণ্টা তিনেক পর আরেকট। ভ্যান তাকে নিয়ে এল পুলিশ হেড 
কোয়া্টাসে। 

একজন সাব-ইনস্পেক্টুর রাস্ত। দেখিয়ে দেখিয়ে তে-তলায় একটা ঘরের 
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কাছে এসে বলল, ভেতরে যান। ডি-সি অপেক্ষা করছেন । 

ভেতরে পা দিয়েই চমকে উঠল মধুরা। বিশাল সেক্রেটারিয়েট টেবিলের 
ওধারে পুরো! ইউনিফর্ম পরে বসে আছে রোমিও । 

রোমিও বা ডি-সি বললেন, 'আস্মন আস্মন-__; 

মধুরা টের পাচ্ছিল অদ্ভুত এক কীপুনি তার হাড়ের ভেতর থেকে উঠে 
আসছে । শিথিল গলায় সে বলল, 'রোমিও-_মানে আপনি 

ডি-পি বললেন, 'আপনিও যেমন নকল মধুরা, আমিও তেমনি নকল রোমিও 
বন্থন মিস কুলকার্ণি-_; 

আরো একবার চমকে উঠল মধুর! । বলল, “আপনি আমার নাম জানেন ? 
'জানি, জানি সুজাতা কুলকার্ণি | ভাপনাদের মাহিমের বাড়িও চিনি । 
আপনার কজন ভাইবোন, সব আমার জান | ক'দিন আগে আপনার 
মায়ের জ্বর হয়েছিল না? সেই জন্তেই তে। মেরিগোল্ড থেকে বাড়ি গিয়ে" 
ছিলেন ? 

হ্যা 

“মিস কুলকার্ণি যে মোমেন্টে আপনি মেরিগোল্ডে প্রথম পা দিয়েছিলেন 
তারপর থেকে এক সেকেপ্ডের জন্যেও আপনি আমার নজর এড়িয়ে কিছু 
করতে পারেন নি ।। 

মধুর! চুপ করে রইল। 

ডি-সি.- লতে লাগলেন, “তবে একটা কথা স্বীকার করব, ধারুভাই আরতার 
ফেগুদের ভয়েস টেপ করে আপনি নানাভাবে আমাকে সাহায্য করেছেন। 
আই ত্যাম গ্রেটফুল টু ইউ । এভাবে হেল্প না করলে ধীরুভাইদের ধরতে 
আমার অস্থবিধা হত ।” 

মধুরা বিমুঢ়ের মতো৷ জিজ্ঞেস করল, 'ধীরুভাই দেশাই কি ধর! পড়েছেন ? 
“শুধু তিনিই নন, দলবলন্ুদ্ধ, গোকুলদাস আমবানিও এখন হাজত বাস 
করছেন ।' 

মধুর! কী উত্তর দেবে, ভেবে পেল না । 

ডভি-সি বলতে লাগলেন, “মিস কুলকার্ণি, আপনি স্মাগলারদের সঙ্গে নিরু- 
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পায় হয়ে জড়িয়ে গিয়েছিলেন । আইন তো কাউকে ছাড়ে না । তবু আমি 
আপনার জন্যে চেষ্টা করব। আই ফীল ফর ইউ, পুওর লেডি । তার কণ্ঠ- 
স্বরে গভীর সহানুভূতি । | 

মধুর এবারও চুপ করে রইল । 

ডি-সি আবার বললেন, আপনাকে একটা সারপ্রাইজ দেব মিস কুল্‌- 
কারণি।” 

আবছা গলায় মধুর! বলল, “কী? 

্লীজ, পাশের ঘরে যান । একজন আপনার জন্যে ওয়েট করছেন! 

মধুরা আস্তে আস্তে উঠে ডানদিকের ঘরে ঢুকতেই দেখল সোমেশ বসে 
আছে । তাকে দেখামাত্র সে উঠে দাড়াল, “এসো এসো” 

থমকে দাড়িয়ে পড়ল মধুর! । সোমেশের দিকে সে তাকাতে পারছিল না। 
ঘাড়টা৷ ভেঙে যেন নুয়ে পড়ল । নতচোখে রুদ্ধ গলায় সে বলল, “কেন এলে 
এখানে ? 

সিপ্ধ গলায় মোমেশ বলল, 'তোমার জন্যে ।' 

'আমার জন্তে কারো আসতে নেই । আমি ঠক, বিশ্বাসঘাতক | তুমি যদি 
আমার সব কথা জানতে 

“ডি-সি আমাকে সব বলেছেন সুজাতা । তোমার মায়ের সঙ্গে মাহিমে গিয়ে 
দেখাও করে এসেছি । বলতে বলতে কাছে এগিয়ে এল সোমেশ । মধুরা, 
বা সুজাতার কাধে একটা হাত রাখল । 

ভাঙা গলায় সুজাতা বলল, “আমার জীবন একেবারে নষ্ট হয়ে গেল 
সোমেশ । ্‌ 

গভীর মমতায় সোমেশ বলল, “কিছুই নষ্ট হয় না । ভয় কী, আমি তো! 
তোমার পাশে আছি ।, 

দুহাতে মুখ ঢাকল স্থজাতা৷ ৷ তার চোখ জলে ভরে যেতে লাগল । 


